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LETTRES 

SUR 

L^USAGE   DE    L'ESPRIT 


PREMIERE     LE  T  T  R  E. 

Vous  me  demandez,  Monsieur,  quel  usage 
un  homme  de  votre  âge  et  de  votYc  naissance 
doit  fiiire  de  son  esprit.  J'aime  bien  cette  ques- 
tion de  la  part  d'un  jeune  homme,  j'aime  à  vous 
voir  embarrasse  de  votre  esprit  ;  cela  signifie  que 
vous  sentez  qu'il  est  important  de  s'en  bien  ser- 
vir, et  facile  d'en  abuser.  Vous  en  avez  plus  que 
moi,  et  il  n'y  a  paà  de  quoi  vous  enorgueillir  ; 
mais  j'ai  plus  d'expérienèeJque  vous  ,  .et  je  ne 
saurais  non  plus  en  tirer  vanité:  car  j'en  ai  ac- 
quis la  plus  grande  partie  par  mes  fautes.  Je  vais 
vous  transmettre  avec  simplicité  Ce  que  1  âge  et 
les  réflexioris  m'ont  appris-;  et  vous  trouverez  ici 
ce  que  je  crois  qu'on  doit  faire,  parceque  je  vou- 
drais l'avoir  fait. 


s  U  p.      l'u  s  A  G  E 


Je  diviserai  cet  essai  en  trois  parties  :  la  pre- 
mière ,  de  l'usage  de  l'esprit  dans  la  société  ;  la 
seconde,  de  l'usage  de  l'esprit  dans  la  solitude  ; 
la  troisième,  de  l'usage  de  l'esprit  dans  les  afTai- 
res;  et  il  me  semble  que  toute  la  vie  d'un  homme 
du  monde  est  renfermée  dans  ces  trois  situa- 
tions. Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  ici  tout  ce 
qu'il  y  aurait  à  dire  sur  cette  matière  :  je  vous 
donne  le  peu  que  j'ai ,  et  vous  ne  sauriez  en  exi- 
ger davantage  ;  mais  ce  peu  deviendra  chez  vous 
ce  que  devient  dans  un  excellent  fonds  une  pe- 
tite quantité  de  semence  qui  produit  une  abon- 
dante récolte. 

De  ru  sage  de  l'Esprit  dans  la  Société, 

-  Pour  fixer  l'usage  à  faire  de  nos  lumières, 
quand  nous  sommes  dans  la  société,  il  faut  voir 
pourquoi  nous  y  sommes.  Il  est  évident  que  le 
but  de  la  société  est  d'augmenter  la  masse,  de 
bonheur  dont  nous  sommes  susceptibles.  Les 
hommes  se  sont  rassemblés  pour  que  chaque  in- 
dividu trou^vât  sa  sécurité  particulière  daQS  la 
réunion  de  tous;  et  sur  cette  base  s'élevèrent  par 
degrés  les  droits  respectif  qui  lient  les  hommes 
et  qui  maintiennent  la  société.  En  réfléchi ssaat 
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sur  nos  besoins  et  sur  l'intérêt  que  nous  avons  à 
pouvoir  les  satisfaire  sans  obstacle ,  nous  avons 
conçu  l'idée  de  ce  qu'on  appelle  droit  natuiel  : 
c'est  l'expression  du  droit  que  chacun  a  reçu  de 
la  nature  ,  droit  qui  consiste  à  chercher  notre 
bonheur  sans  nuire  à  cehii  de  nos  sembla!)]cs  ; 
et  cette  connaissance  est  le  premier  fruit  de  la 
réfle-xion  des  hommes  rassemblés.  Bientôt  après 
on  a  fixé  l'observance  de  ces  lois  appelées  na- 
turelles par  des  lois  positives,  par  des  sanctions 
écrites.  La  police  et  la  législation  sont  nées,  et 
ce  sont  les  fruits  de  la  culture  de  l'esprit.  Enfin 
les  hommes  s'éclairant  de  plus  en  plus  sur  leurs 
intérêts,  ont  aperçu  que  l'influence  des  lois  ne 
pouvant  pas  s'étendre  à  toutes  les  nuances  des 
actions  humaines,  ne  suffisait  pas  povir  donner 
à  la  société  le  perfectionnement  nécessaire.  Ils 
ont  voulu  que  le  commerce  mutuel  d'égards  et 
de  respect  pour  les  droits  de  chacun,  s'étendît  j^ar 
les  mœurs  à  toutes  les  circonstances  possibles  ; 
et  ce  fut  l'ouvrage  de  ce  qu'on  appelle  la  poli- 
tesse,  qui  est  le  fruit  du  raffinement  des  idées 
par  une  longue  culture  de  l'esprit.  Ainsi  le  droit 
naturel,  le  droit  positif  et  la  politesse,  ont  une 
origine  et  une  essence  commune  :  leur  essence 
est  la  justice,  et  c'est  une  espèce  de  trinité  mo- 
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raie  dont  les  objets  sont  inséparables  par  leur 
nature.  La  religion  et  les  lois  nous  enseignent 
les  devoirs  imposés  par  le  droit  naturel  et  par  le 
droit  positif.  La  réflexion  et  l'attention  portées 
sur  l'observation  fine  de  toutes  les  convenances , 
nous  procurent  l'acquisition  de  la  politesse  ;  et 
nous  devons  employer  toutes  nos  lumières  à  fon- 
der et  à  perfectionner  en  nous  cette  importante 
acquisition. 

Je  ne  parle  ici  que  de  cette  politesse  des  mœurs 
qui  est  la  vraie ,'  l'importante ,  la  nécessaire.  Il 
y  a  une  autre  politesse,  je  veux  dire  celle  des 
manières  ;  et  il  est  bon  de  l'acquérir  aussi ,  parce- 
qu'elle  sert  bien  d'accompagnement  à  celle  deî; 
mœurs  ,  qu'elle  l'annonce  et  la  suppose.  Le 
malheur  des  sociétés  humaines  parvenues  à  un 
grand  perfectionnement  de  police ,  est  que  sou- 
vent cette  politesse  extérieure  ,  qui  ne  devrait 
être  que  le  signe  des  vertus  de  l'ame ,  n'en  est 
que  le  supplément  ou  l'annonce  trompeuse  ;  et 
que  les  hommes  s'étudiant  seulement  à  paraître 
ce  qu'ils  ne  sont  pas ,  ne  s'embarrassent  ni  de  de- 
venir ni  même  de  savoir  ce  qu'ils  doivent  être. 
Cela  n'arrive  que  trop  souvent  dans  les  états  qui 
parviennent  à  un  certain  degré  d'accroissement, 
de  réputation  et  de  raffinement.  Les  Grecs  et  les 
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Romains  sont  de  grands  exemples  en  cette  ma- 
tière ,  et  rhistoire  de  leurs  mœurs  doit  servir  de 
préservatif  aux  nations  modernes.  J'ai  souvent 
été  frappé  d'une  chose  fort  petite  en  elle-même , 
mais  qui  m'a  paru  mériter  attention  ,  parcc- 
qu'elle  marque  bien  ce  passage  trop  souvent 
imperceptible  de  la  politesse  des  mœurs  à  leur 
décadence.  Le  terme  à'élégajit^  dans  la  langue 
des  Romains,  se  prenait  en  mauvaise  part  du 
temps  de  Térence ,  et  même  du  temps  de  Cicé- 
ron  ,  signifiant  alors  ce  que  nous  exprimons  au- 
jourd'hui par  recherché^  et  emportant  une  idée 
d^excës  soit  dans  la  parure ,  soit  dans  la  dépense , 
soit  dans  le  stvle.  C'est  qu'alors  on  retenait  en- 
core quelque  chose  de  l'ancienne  simplicité  lo- 
maine  ;  mais  cinquante  ou  soixante  ans  après  , 
le  même  terme  ne  se  prend  pkis  qu'en  bonne 
part;  et  chez  Tacite,  Sénèque  et  Pline  il  .signifie 
toujours  ce  que  nous  entendons  en  fi'ançaîs  par 
le  même  mot  qui  exprime  chez  nous  une  certaine 
bienséance  de  choses,  accompagnéf -K^  goût  et 
d'agrément.  L'acception  du  mot  changea,  parce- 
que  les  mœurs  avaient  changé  ;  et  l'élégance 
qui  était  condamnée  dans  le  siècle  des  vertus  , 
devint  une  vertu  dans  le  siècle  de  fe  corruption. 
Un  homme  d'esprit  qui  veut  faire  un  boni  us^ge 
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de  ses  lumières  discernera  ces  nuances,  et  il  ac- 
querra la  vraie  politesse  dont  il  sentira  le  prix 
et  la  nécessité. 

Deux  choses  ressemblent  à  la  politesse  et  y 
tiennent  de  près  :  c'est  la  prévenance  et  la  flat- 
terie. La  prévenance  n'en  est  même  qu'une  ex- 
tension honnête,  qui  sied  bien  surtout  aux  per- 
sonnes d'un  rang  élevé  :  car  ces  sortes  de  per- 
sonnes ne  sauraient  être  tout-à-fait  polies  si  elles 
ne  sont  prévenantes ,  parce  que  tous  les  hom- 
mages ,  tous  les  respects  venant  les  chercher  et 
leur  étant  payés  comme  une  dette ,  sans  qu'on 
ose  exiger  d'eux  de  s'acquitter  à  leur  tour,  ils  ne 
peuvent  rentrer  dans  les  voies  de  l'humanité 
sans  descendre  un  peu  de  leur  place ,  ils  ne  peu- 
vent remplir  les  devoirs  de  la  pohtesse  et  de  la 
société  sans  aller  au  devant  par  la  prévenance. 

La  flatterie  est  une  autre  extension  de  la  po- 
litesse, mais  une  extension  abusive  et  intéressée. 
Cé'Yke  a  de  tout  temps  infesté  les  cours.  Il  naît 
de  la  relo^^^ion  de  dépendance  qu'il  y  a  de  l'infé- 
rieur au,  oupérieur  ;  c'est  Farme  du  faible  vis-à- 
vis  cj^  puissant  ;  et  c'est  avec  cette  arme  qu'on 
A  faire  servir  à  ses  intérêts  particuliers  la  force 
d'autrui.  Ainsi  les  rois ,  et  après  eux  les  grands 
en  proportion  de  leur  autorité  ,  sont  et  seront 
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toujours  entourés  de  flatteurs.  Il  ne  faut  pas  s'en 
étonner  ;  ils  ont  trop  à  donner  pour  ne  pas  ex- 
citer la  cupidité  humaine ,  qui  n'a  de  ressource 
que  la  flatterie ,  quand  la  rapine  est  réprimée  par 
des  lois.  Mais  malheur  à  une  nation  chez  qui  la  flat- 
terie deviendrait  une  qualité  nationale,  chez  qui 
la  société  deviendrait  un  commerce,  im  échange 
de  flatteries  mutuelles,  chez  qui  enfin  la  flatte- 
rie prendrait  la  place  de  la  politesse  !  Le  monde 
alors  ne  serait  plus  qu'une  école  de  mensonge  ; 
la  conversation  ne  serait  plus  qu'un  mélange 
de  fadeurs  et  de  faussetés  ;  et  ce  serait  là  un 
grand  signe  d'abâtardissement.  L'élévation  dans 
les  sentiments  deviendrait  bien  rare  avec  de 
telles  mœurs  ;  l'estime  serait  peu  recherchée , 
parcequ'on  en  prodiguerait  les  témoignages  ; 
l'apparence  tiendrait  lieu  de  la  réalité ,  les  pré- 
tentions tiendraient  lieu  de  mérite;  et  ce  qu'il  y 
a  de  pis,  le  vice  étant  aussi  bien  accueilh  que  la 
vertu  ,  ne  craindrait  plus  de  se  montrer,  et  l'im- 
pudence même  ne  serait  pas  flétrie. 

Il  est  donc  important  de  s'appliquer  à  démêler 
exactement  ce  que  c'est  que  la  vraie  politesse  qui 
se  borne  à  louer  dans  autrui  ce  qui  est  louable,  à 
le  servir,  à  l'aider,  à  le  secourir  dans  ce  qui  est 
légitime;  à  témoigner  dans  le  maintien,  dans  les 
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discours,  dans  le  silence  même,  une  disposition 
de  bienveillance  constante,  sincère  et  univer- 
selle. C'est  principalement  dans  la  conversation 
que  se  manifeste  cet  esprit  de  justice  et  de  bienr 
faisance  qui  constituera  vrai  politesse  ;  et  celui 
qui  la  possède,  cette  politesse  du  cœur,  com- 
pagne et  signe  extérieur  de  la  vertu,  possédera 
naturellement  aussi  l'esprit  de  la  conversation 
sans  lequel  on  n'est  point  aimable. 

La  conversation  étant  une  communication  de 
nos  pensées  ,  un  épanchement  de  nos  senti- 
ments, est  un  des  plus  doux  fruits  de  l'union 
des  hommes  en  société.  Elle  ne  doit  servir  qu'à 
rendre  cette  union  plus  délicieuse ,  et  l'on  peut 
appliquer  ici  ce  que  dit  un  ancien  '  à  propos  de 
l'éloquence  :  La  nature  ne  nous  a  pas  accordé 
avec  une  prédilection  si  distinguée,  la  faculté 
de  parler ,  pour  qu'elle  devînt  l'ennemie  de  la 
vérité,  de  la  vertu  et  des  bonnes  mœurs.  C'est 
ce  qui  arriverait  si  les  hommes  s'entretenaient 
ensemble  pour  médire  à  l'envi  des  absents  ,  ou 
même  les  calomnier,  pour  se  contrarier  réci- 
proquement en  présence  ,  pour  se  corrompre 
mutuellement  par  des  propos  indécents,  pour 
se  tendre  malignement  des  pièges,  ou  se  repro- 

»  (^uinLil.  lib.  12. 
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cher  aigrement  des  erreurs.  Ce  serait  rentrer 
dans  l'état  de  guerre  ;  et  il  vaudrait  mieux  pour 
nous,  comme  dit  Quintilien'',  être  né  privé  de 
la  parole  et  de  la  raison,  que  de  pervertir  ces 
beaux  dons  par  un  usage  si  pernicieux.  La  yé- 
rite  de  cette  réflexion  se  fera  aisément  sentir  à 
tout  homme  qui  pense,  et  il  concevra  que  Ja 
conversation  doit  être  douce ,  modeste  et  inno- 
cente. Mais  il  ne  suffit  pas  qu'elle  ne  soit  pas  un 
mal,  il  faut  qu'elle  soit  un  plaisir;  il  faut  que 
chacun  contribue  à  la  rendre  agréable  :  c'est 
comme  un  subside  que  chaque  individu  doit  à 
la  société ,  en  proportion  de  ses  facultés.  Tout 
le  monde  est  tenu  d'y  apporter  le  désir  de  plaire 
et  de  s'instruire.  Ceux  qui  ont  de  quoi  éclairer, 
de  quoi  amuser  les  autres ,  sont  tenus  d'appor- 
ter leurs  lumières ,  leurs  talents ,  leurs  grâces  à 
la  masse  commune  ;  mais  personne  n'y  doit  ap- 
porter ses  défauts  :  c'est  pour  s'enrichir  mutuel- 
lement par  la  communication  de  leurs  bonnes 
qualités  respectives ,  ce  n'est  pas  pour  commer- 
cer de  leurs  défauts  que  les  hommes  s'assem- 
blent. Ainsi  l'amour-propre,  la  vanité,  l'orgueil, 
la  présomption  ,  la  suffisance,  l'opiniâtreté,  l'a- 
nimosité,  l'aigreur,  ne  doivent  jamais  paraître 

=»  Ibi(!. 
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dans  la  conversation  ;  ainsi  doivent  en  être  ban- 
nis, l'esprit,  l'air  et  le  ton  avantageux,  dogma- 
tique, décidant,  disputeur  ou  frivole,  en  même 
temps  qu'on  y  admet  une  noble  et  honnête  con- 
fiance ,  une  instruction  douce ,  une  assertion 
modeste ,  une  discussion  tranquille  et  polie ,  une 
légèreté  décente. 

Tels  sont  les  ingrédients  qui  composent  ce 
qu'on  appelle,  ou  du  moins  ce  qu'on  doit  appe- 
ler le  ton  de  la  bonne  compagnie ,  le  bon  ton. 
On  a  tant  abusé  de  cette  expression  dans  un 
certain  monde,  qu'on  a  mis  le  public  en  droit 
de  s'en  moquer.  Ce  qu'était  l'urbanité  romaine, 
ce  qu'était  l'élégance  attique,  voilà  le  bon  ton  en 
France.  Il  doit  être  le  résultat  d'un  beau  naturel 
et  d'une  bonne  éducation.  Il  doit  déceler  de  la 
délicatesse  et  de  la  noblesse  dans  les  sentiments, 
de  la  grâce  et  de  la  finesse  dans  l'esprit,  de  la 
modestie  et  de  l'aménité  dans  le  caractère.  Si  ce 
n'est  pas  cela,  si  on  le  fait  consister  dans  des  for- 
mules de  mode ,  dans  un  jargon  qui  décèle  de 
la  présomption  et  de  la  frivolité ,  on  est  à  juste 
titre,  et  très  légitimement,  ridicule  aux  yeux 
des  gens  sensés. 

Il  y  a  des  défauts  plus  ou  moins  insupporta- 
bles dans  la  conversation.  La  frivolité,  par  exem- 
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pie ,  qui  n'est  qu'un  abus  et  un  excès  de  la  léger 
reté,  est  plus  pardonnable  que  Torgueil.  On  ne 
doit  pas  dans  la  conversation  occuper  les  autres 
de  soi ,  on  doit  s'occuper  des  autres.  Car  si  on  va 
trouver  les  hommes  pour  les  mécontenter,  pour 
les  humilier,  on  leur  devient  odieux.  Nous  ap- 
prenons aux  enfants  qu'il  est  impertinent  de  tra- 
verser un  cercle  pour  aller  prendre  la  première 
place ,  et  qu'il  ne  faut  même  accepter  qu'avec 
des  témoignages  de  modestie  celle  qu'on  nous 
force  de  prendre ,  à  moins  qu'elle  ne  soit  la  der- 
nière. Cette  attention  k  régler  sur  des  conve- 
nances de  discrétion  et  de  politesse  notre  placé 
matérielle  dans  la  compagnie  de  nos  sembla- 
bles, est  la  figure  de  l'attention  que  nous  devons 
avoir  à  ne  pas  nous  assigner  à  leurs  yeux  une 
supériorité  de  talents  ou  de  lumières  qui  est  en- 
core bien  plus  choquante  que  celle  des  rangs.  La 
supériorité  du  rang  n'est  qu'un  avantage  de  la 
fortune  ;  elle  est  convenue ,  reconnue  ,  et  par 
conséquent  ne  blesse  personne.  En  France,  tout 
Je  monde  cède  la  première  place  à  un  prince  du 
sang,  mais  on  ne  lui  cède  pas  Je  premier  mé- 
rite ;  il  a  droit  à  la  préséance  du  siège,  il  a  droit 
au  respect  de  tous  ceux  qui  l'entourent ,  mais  il 
n'a  pas  droit  à  lemr  assentiment ,  à  leur  admi- 
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ration.  Les  hommes  sont  restes  dans  Tétat  de  l'é- 
galité naturelle,  en  tout  ee  à  quoi  les  lois  et  con- 
ventions de  la  société  n'ont  pas  formellement 
dérogé  pour  l'utilité  commune  :  ainsi  la  conver- 
sation ,  qui  n'est  qu'un  commerce  de  pensées  et 
lie  sentiments,  doit  être  libl^e,  parceque  les  opi- 
nions ,  les  sentiments,  sont  libres,  et  qu'aucune 
loi  n'en  a  éteint  ni  pu  éteindre  la  liberté.  Il  est 
donc  contre  la  nature  des  choses ,  contre  le  droit 
commun,  qu'un  individu  s'attribue  dans  la  con- 
versation une  espèce  d'empire,  qu'il  y  dogmatisé 
avec  un  ton  d'autorité ,  qu'il  contraigne  l'atten- 
tion de  ses  semblables  ,  et  qu'il  prétende  la  cap- 
tiver. Cette  tyrannie  est  insoutenable  ;  celui  qui 
veut  l'exercer  se  rend  odieux ,  et  il  mérite  dé 
l'être  parcequ'il  est  injuste.  L'homme  frivole 
qui  n'apporte  dans -la  conversation  que  de  c^tte 
espèce  d'agrément  volatil  dont  l'existence  est 
une  suite  et  une  preuve  de  la  décadence  des 
mœurs  et  du  goût,  cet  homme  qui ,  sans  savoir 
Hen  dire  à  personne ,  sait  dire  des  riens  à  tout 
le  monde,  est  quelquefois  ridicule,  souvent  en- 
nuyeux, et  du  moins  toujours  insipide  pour  les 
gens  sensés;  mais  il  n'est  "jioî'nt- révoitàilt,  et 
même  notre  à  itiOUr-propre  trouve  souvent  son 
compte  avec  lui,  à  moins  qu'à  la  frivolité  il  ne 
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joigne  la  suffisance ,  Tèsprit  avantageux  et  déci- 
sif: mélange  qui  n'est  pas  tout-à-feit  sans  exem- 
, pie.  Il  est  aisé  de  sentir  combien  ces  défauts 
rendent  un  homme  à  charge;  et  en  général  un 
homme  d'esprit  n'a  besoin  que  d'un  médiocre 
emploi  de  ses  lumières  pour  apercevoir  ce  qu'il 
faut  éviter  dans  la  conversation.  Il  est  facile  aussi 
de  discerner  quelles  sont  les  qualités  qui  la  ren- 
dent aimable.  On  voit  du  premier  coup-d'œil  que 
c'est  la  flexibih'té ,  la  douceur,  la  modestie,  la 
sensibilité,  le  savoir,  la  gaieté  ;  mais  il  est  diffi- 
cile de  saisir  bien  juste  le  système  qu'il  faut  se 
faire  pour  n'emploj  er  qu'à  j)ropos  ces  bonnes 
qualités;  ce  qui  est  fort  important  :  car  tout  ce 
qui  est  déplacé  perd  de  son  prix ,  manque  son 
elïct,  et  produit  même  presque  toujours  l'efFet 
contraire.  Cette  étude  demande  beaucoup  de  fi- 
nesse ,  et  elle  est  digne  de  toute  l'attention  d'un 
homme  d'esprit.  ' 

Il  me  paraît  que  les  qualités  ci-dessus  établies 
comme  nécessaires  pour  la  conversation ,  sont  de 
deux  genres  différents  ,  et  doivent  s'employer 
avec  une  différente  économie.  La  flexibilité,  la 
douceur  et  la  modestie  n'opèrent  point  par  elles- 
mêmes  l'agrément  de  la  conversation,  parceque 
leur  nature  est  de  n'être  pas  agissantes  y  mais 
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elles  sont  la  base  nécessaire  de  toute  conversa- 
tion agréable ,  parcequ'elles  écartent  trois  dé- 
fauts entièrement  incompatibles  avec  l'esprit  de 
société  :  la  roideur  dans  Fesprit,  la  dureté,  l'or- 
gueil. Ces  défauts  doivent  être  bannis  pour  ja- 
mais de  la  conversation  ;  et  par  conséquent  Jes 
qualités  qui  leur  sont  opposées  doivent  y  être 
permanentes  ,  et  n'en  sauraient  disparaître  un 
seul  instant. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  sensibilité ,  du 
savoir  et  de  la  gaieté.  Ces  trois  qualités  sont  ac- 
tives ,  et  leur  nature  est  dé  produire ,  d'opérer 
un  effet ,  de  fournir  des  .matériaux  à  la  conver- 
sation ;  c'est  pour  cela  même  qu'elles  ne  doivent 
être  employées  qu'avec  choix  et  discrétion  :  car 
tout  effet  n'est  pas  bon  à  produire  en  tout  lieu; 
toute  espèce  de  matériaux  n'est  pas  bonne  à  em- 
ployer dans  toute  espèce  de  fabrique.  Vitruve  ' 
dit  avec  raison  qu'il  faut  différencier  le^  maté- 
riaux selon  le  climat  où  on  bâtit,  selon  la  nature 
du  bâtiment  qu'on  élève  ,  selon  le  goût  et  les  fa- 
cultés de  ceux  pour  qui  on  travaille.  C'est  ainsi 
que  dofvent  s'économiser  dans  la  conversation , 
les  qualités  qui  la  vivifient  :  on  n'y  doit  employer 
dans  chaque  lieu  ,  dans  chaque  circonstance  , 

»  Livre  j. 
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que  celles  qui  conviennent  à  la  circonstance  et 
au  lieu  :  car  la  conversation  doit  paraître  un  as- 
semblage de  parties  similaires  ;  mais  elle  n'en 
jouit  pas  moins  d'une  liberté  suffisante,  parce- 
qu'ily  a  un  certain  art  d'allier  les  choses  qui  dif- 
férent dans  le  genre  ;  et  c'est  là  le  grand  art  de 
la  conversation.  C'est  par-là  qu'on  peut  quelque- 
fois laisser  percer  avec  grâce  et  avec  succès  la 
plaisanterie  au  milieu  d'un  entietien  sérieux  ; 
c'est  par-là  qu'on  peut  montrer  sans  hors  de  pro- 
pos, de  la  solidité  et  même  de  l'approfondisse-- 
ment,  au  milieu  du  badinage  le  plus  enjoué.  Cet 
art  est  assez  difficile  à  acquérir  et  à  employer  ; 
aussi  l'esprit  parfait  de  la  conversation  n'est-il  le 
partage  que  de  ceux  qui  savent  ployer  à  propos 
leur  esprit  à  diverses  formes,  comme  le  camé- 
léon se  teint  successivement  de  toutes  les  cou- 
leurs dont  il  est  voisin.  Il  faut  tendre  à  ce  but, 
il  faut  s'approcher  le  plus  qu'on  peut  de  ce  mo- 
dèle ;  il  faut  tâcher  de  se  rompre  à  toutes  les  ma- 
nières d'être  qui  peuvent  convenir  aux  diverses 
relations  où  on  se  rencontre  dans  le  flux  et  le  re- 
flux de  la  société.  Sans  cela  on  doit  s'attendre  à 
manqyer  la  bienveillance,  et  même  l'indulgence 
des  hommes.  Si  le  voyageur  dédaigne  de  se  con- 
former aux  coutumes,  aux  mœurs,  à  l'habille- 
3.  B 
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nient  du  pays  où  il  arrive,  s'il  veut  y  étaler,  y 
affecter  les  usages  de  sa  patrie ,  il  sera  toujours 
regardé  comme  un  étranger ,  comme  un  enne- 
mi même  ;  et  les  meilleures  choses  qu'il  voudrait 
introduire  seront  rejetées  avec  dédain,  par  cela 
seul  qu'elles  viendront  de  sa  part.  Si  au  con- 
traire il  témoigne  de  l'estime  et  du  respect  pour 
les  mœurs  du  peuple  chez  lequel  il  se  trouve 
transplanté ,  s'il  paraît  s'y  plier,  s'il  s'efforce  de 
se  naturaliser,  on  le  chérit,  on  l'adopte,  on  se 
prévient  en  faveur  de  ce  qu'il  peut  proposer  ;  on 
agrée ,  on  reçoit  avec  empressement  de  sa  part 
quelques  innovations  utiles  ou  agréables.  Voilà 
un  juste  emblème  de  ce  qui  se  passe  dans  la  con- 
versation. Chaque  société  d'hommes  réunis  pour 
s'entretenir  ensemble,  forme  une  espëcede  corps 
de  nation  qui  a  ses  usages,  ses  goûts,  ses  ma- 
nières que  tout  voyageur  doit  respecter,  et  aux- 
quels il   doit  se  conformer ,  s'il  veut  être  reçu 
avec  plaisir  et  acquérir  la  confiance.  C'est  faute 
de  cette  attention  nécessaire ,  que  tant  de  gens 
aimables  dans  un  quartier,  paraissent  insuppor- 
tables dans  un  autre.  Il  n'y  a  point  de  langue 
universelle  ;  et  quand  on  n'en  parle  qu'une ,  il 
faut  ne  pas  sortir  du  pays  où  elle  est  connue.    - 
Il  né  m'appartient  pas  de  donner  des  leçons 
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d'un  art  aussi  difficile  que  celui  de  la  conversa- 
tion; je  n'ai  le  dessein  que  de  constater  Timpor- 
tance  et  la  difficulté  de  cette  acquisition,  et  j'ai 
simplement  prétendu  en  dire  assez  pour  faire 
sentir  combien  cette  étude  est  digne  de  l'emploi 
de  toutes  nos  lumières.  J'ai  voulu  établir  que 
l'esprit  de  politesse  et  l'esprit  de  la  conversa- 
tion étant  nécessaires  au  maintien  et  à  l'agré- 
ment de  la  société ,  chacun ,  en  proportion  de 
ses  vues  et  de  ses  talents  ,  doit  travailler  à  le» 
acquérir. 

Il  y  a  une  branche  particulière  de  l'esprit  de 
converscition ,  qui  peut  faire  une  classe  à  part , 
et  qui  en  faisait  une  principale  parmi  nous  il  y  a 
cinquante  ans;  c'est  l'esprit  de  la  table.  J'en  par- 
lerai légèrement  ,.parceque  la  table  n'est  plus 
guère  à  la  mode  aujourd'hui.  Elle  l'était  chez 
ncS  pères,  qui ,  semblables  en  cela  aux  Grecs  et 
aux  Romains,  la  regardaient  comme  un  des  plus  ' 
doux  charmes  de  la  société.  Se  trompaient-ils  ? 
et  la  franchise,  la  hberté,  la  gaieté  que  la  table 
exige  et  qu'elle  inspire ,  nie  sont-ils  pas  de  bons 
garants  du  plaisir  qu'elle  est  capable  de  procu- 
rer? Mais  l'usage  de  ces  qualités  charmantes  doit 
avoir  des  bornes.  L'excès  de  la  franchise  et  de  la 
liberté  produisent  les  excès  honteux  et  ridicules 
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du  repas  d'Aristœncte,  que  décrit  Lucien  ;  '  ce 
repas  où  tant  de  philosophes  et  de  gens  de  let- 
tres rassemblés  devinrent  une  cohue  de  Lapi- 
thes  grossiers  et  féroces ,  qui  semblaient  ne  con- 
naître ni  retenue  ni  honnêteté.  La  table  est  le 
règne,  de  la  liberté  et  de  la  plaisanterie  ;  mais 
elles  ne  doivent  pas  régner  comme  les  tyrans  ; 
elles  ne  doivent  régner  que  selon  les  lois,  et  res- 
pecter toujours  celles  de  la  politesse  et  de  la  dé- 
cence. Voilà  ce  qui  rend  le  vrai  esprit  de  la  table 
si  rare  ,  c'est  qu'il  demande  à  la  fois  beaucoup 
de  naturel  avec  beaucoup  d'attention ,  beaucoup 
de  franchise  avec  beaucoup  de  discrétion ,  de  la 
liberté  avec  de  la  réserve ,  de  la  gaieté  avec  de 
la  mesure.  Il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde 
de  rassembler  tant  de  qualités  qui  paraissent  res- 
pectivement s'exclure  ;  et  cette  heureuse  union 
ne  peut  être  le  fruit  que  d'un  beau  naturel,  per- 
fectionné par  de  fines  observations.  Il  faut  s'être 
formé  une  telle  habitude  de  toutes  les  bienséan- 
ces ,  qu'on  soit  devenu  incapable  de  s'en  écarter 
par  premier  mouvement,  et  dans  les  circonstan- 
ces où  l'on  n'a  ni  le  temps  ni  ;a  faculté  de  faire 
usage  de  la  réflexion  :  car  l'ivresse  même  d'un 
honnête  homme ,  doit  être  décente  et  polie  5  et 

»  Dans  le  di&logne  inlllulé  ^v/xmei*  ,  le  Repas. 
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le  convive  à  qui  le  vin  fait  perdre  la  politesse , 
n'est  plus  qu'une  brute  ;  comme  le  guerrier  qui 
perd  le  sang-froid  dans  le  carnage,  devient  une 
bète  féroce.  C'est  peut-être  la  difficulté  de  jouir 
des  agréments  de  la  table  sans  en  rencontrer  les 
inconvénients ,  qui  l'a  fait  passer  de  mode  parmi 
nous  ;  je  doute  que  ce  soit  un  gain  pour  les 
mœurs ,  et  c'est  sûrement  une  perte  pour  le  plai- 
sir de  la  société. 

J'aime  à  voir  les  anciens  traiter  cet  obj/t  et  y 
porter  leur  étude  favorite ,  l'étude  des  mœurs. 
J'aime  à  voir  les  deux  plus  beaux  génies  de  la 
Grèce  S  les  deux  plus  dignes  élèves  de  Socrate, 
nous  tracer  la  peinture  de  ces  soupers  délicieux 
où  se  réunissaient  l'érudition  et  les  grâces ,  la 
philosophie  et  la  volupté.  Les  Grecs,  et  bientôt 
après  les  Romains  leurs  imitateurs,  savaient  al- 
Jier  à  table  ces  matières  hétérogènes.  Ecoutons 
le  célèbre  Varron  nous  donner  là -dessus  des 
préceptes  qui  sans  doute ,  étant  d'usage  com- 
mun de  son  temps,  nous  marquent  jusqu^à  quel 
point  la  société  était  perfectionnée  chez  ces.  bel- 
les nations  qui  seront  à  jamais  l'honneur  de  l'hu- 
manité. Il  veut  des  convives  qui  sachent  parler 
bien ,  parler  assez ,  ne  point  parler  trop  ;  et  ban- 

*  PlalOD  et  Xcnophon.  ' 


23  SUR       L'u  S  A  G  E 


nissant  de  la  table  toute  recherche  ou  discus- 
sion laborieuse  sur  des  matières  difficiles  ou  obs- 
cures, il  n'y  admet  que  des  entretiens  agréables 
qui  joignent  de  Fattrait  à  Futilité,  et  qui  respi- 
rent l'aménité  et  les  grâces.  Si  le  savoir,  si  les 
talents ,  si  les  connaissances  acquises  se  produi- 
sent à  table,  si  on  y  fait  quelques  lectures ,  il  de- 
mande un  grand  discernement  dans  le  choix, 
une  grande  réserve  dans  l'usage  de  ces  trésors, 
qui,  dit-il,  '  ne  doivent  paraître  à  table  que 
comme  un  agrément  qu'on  a  voulu  qui  n'y  man- 
quât point ,  et  non  pas  comme  une  superfluité 
qui  y  serait  de  trop. 

Telle  est  la  législation  de  la  table ,  formée  par 
les  plus  beaux  esprits  de  l'antiquité.  Celle  de  la 
conversation ,  prise  en  général ,  est  fondée  sur 
les  mêmes  principes ,  mais  elle  a  plus  d'étendue. 
Au  fond ,  toutes  les  fois  que  les  hommes  se  ras- 
semblent pour  jouir  sous  une  forme  quelconque 
du  doux  plaisir  de  la  sociabilité,  la  politesse  ,  les 
attentions  qu'elle  inspire ,  les  sentiments  qu'elle 
annonce ,  les,  vertus  dont  elle  est  le  signe,  voilà  ce 
qu'ils  doivent  avoir  constamment  dans  le  cœur, 
dans  l'esprit  et  dans  les  manières.  Quand  un  hon- 
nête homme  qui  veut  régler  et  perfectionner  à 

»  Varron  in  Aul.  Gcll.  cap.  aa ,  ]ib.  j. 
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tous  égards  l'emploi  de  son  esprit  se  sera  assuré 
de  cette  importante  acquisition  ,  il  me  semble 
qu'il  aura  fait  le  meilleur  usage  possible  de  ses 
lumières,  considérées  dans  leur  relation  avec  la 
société. 
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SECONDE     LETTRE. 

De  r  Usage  de  V Esprit  dans  la  Solitude. 
1758. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  qu'il  ne  suffit 
pas  de  savoir  vivre  avec  les  autres  hommes,  et 
qu'il  n'est  pas  moins  important  de  savoir  vivre 
avec  soi-même.  Le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes  est  peut-être  celui  qui ,  n'ayant  pour 
ainsi  dire  qu'une  existence  précaire  et  d'em- 
prunt, n'agit,  ne  pense,  ne  sent  que  par  quel- 
que impression  étrangère  ;  semblable  en  cela  à 
ces  corps  inanimés  qui  doivent  tout  leur  mou- 
vement au  choc  des  autres  corps.  Ces  sortes  de 
personnes  tombent  dans  le  néant  dès  qu'elles  se 
trouvent  hors  du  tourbillon  du  monde,  et  la  so- 
litude est  une  vraie  mort  pour  elles.  Au  con- 
traire ,  elle  est  délicieuse  pour  ceux  qui  savent 
en  faire  un  bon  usage  ;  et  quelques  philosophes 
ont  prétendu  même  que  la  plus  flatteuse  satis- 
faction étant  attachée  à  l'exercice  de  la  faculté 
de  penser  et  de  connaître,  les  moments  de  so- 
litude sont  les  plus  doux  moments  de  la  vie 
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d'un  homme  d'esprit,  puisqvie  ce  n'est  que  clans 
ces  moments  de  silence  qu'il  peut  jouir  de  ses 
idées  en  pleine  et  entière  liberté.  Cela  serait 
vrai,  si  nous  étions  nés  pour  nous  suffire  com- 
plètement à  nous-mêmes,  et  si  notre  nature  ne 
nous  portait  pas  avec  un  attrait  inviacible  à  la 
sociabilité  ;  mais  la  solitude  ne  saurait  être  pour 
nous  un  état  permanent ,  sans  devenir  un  état 
violent.  Nous  sommes  |  ar  rapport  à  la  solitude 
et  à  la  société,  comme  sont  certains  animaux 
amphibies  par  rapport  aux  deux  éléments  dont 
la  nature  leur  a  accordé  l'usage.  Ces  sortes  de 
poissons  viennent  souvent  à  terre  respirer  un 
air  plus  subtil  et  chercher  des  nourritures  plus 
substantielles  ;  mais  ils  ne  peuvent  y  demeurer 
longtemps,  et  ils  retournent  bientôt  à  l'élément 
qui  leur  est  le  plus  analogue.  C'est  ainsi  que  les 
bons  esprits,  les  hommes  qui  savent  être  de  bonne 
compagnie  pour  eux-mêmes  aussi  bien  que  pour 
les  autres,  s'accommodent  volontiers  de  la  soli- 
tude ,  et  la  recherchent  même  souvent  pour  j  re- 
nouveler leurs  forces ,  mais  sans  perdre  de  vue  la 
société  qui  est  la  destination  essentielle  de  l'hu- 
manité. Cette  réflexion  fournit  un  précepte  im- 
portant qui  doit,  ce  me  semble,  diriger  l'usage 
qu'un  honnête  homme  doit  faire  de  son  esprit 
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dans  la  solitude.  C'est  que  le  bien  de  la  société 
doit  toujours  être  le  but  de  ses  idées  et  de  ses 
réflexions  ;  c'est  que  dans  l'emploi  de  ses  loisirs 
et  des  facultés  de  son  ame,  il  doit  toujours  avoir 
pour  objet  de  se  rendre  meilleur,  et  de  plus  en 
plus  utile  et  agréable  dans  la  société.  Voilà  à  quoi 
doivent  se  rapporter  toutes  ses  lectures ,  toutes 
ses  méditations ,  toutes  ses  compositions. 

Ces  trois  appuis  de  la  solitude  sont  les  trois 
armes  de  l'homme  contre  l'ennui.  Il  faut  savoir 
les  employer  toutes  trois  ,  non-seulement  avec 
dextérité,  mais  avec  économie,  les  manier  tou- 
tes trois  familièrement,  les  distribuer,  les  mé- 
langer de  manière  qu'elles  se  prêtent  mutuelle- 
ment de  la  force  l'une  à  l'autre  ,  comme  les 
grands  capitaines  savent  allier,  mêler  et  soute- 
nir l'une  par  Kautre  les  trois  armes  des  combats. 
Celles-ci  doivent  être  disposées  selon  la  nature 
et  la  situation  des  terrains  où  il  faut  combattre  ; 
et  c'est  ainsi  qu'un  homme  sage  et  éclairé  doit 
faire  usage  des  trois  armes  morales  de  la  soli- 
tude. C'est  en  le  proportionnant,  en  le  réglant 
sur  la  nature  de  son  esprit,  et  sur  la  situation, 
sur  l'état  dans  lequel  il  se  trouve  placé  ou  par 
la  naissance  ou  par  la  fortune.  Car  la  lecture ,  la 
méditation,  la  composition,  ne  conviennent  pas 
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à  tous  indistînctement,  ni  au  même  degré,  ni 
dans  le  même  ordre  de  choses  ;  et  à  cet  égard 
riiomme  d'esprit,  pour  ne  pas  s'égarer,  a  besoin 
de  bien  connaître  deux  choses ,  ses  devoirs  et  ses 
forces.  Tout  homme  a  un  état,  une  place  dans 
la  société  ;  et  cette  place ,  cet  état  ont  des  devoirs 
qu'il  faut  remplir  :  ainsi  l'objet  principal  de  cha- 
cun doit  être  d'acquérir  par  l'étude  toutes  les 
connaissances  qui  peuvent  le  conduire  à  la  meil- 
leure pratique  possible  des  devoirs  de  son  état. 
Cette  régie  essentielle  assure  le  succès,  la  con- 
sidération, la  réputation  de  l'homme  sage  qui 
la  suit;  et  en  ne  la  suivant  pas  on  se  rend  tou- 
jours ridicule,  souvent  nuisible,  et  quelquefois 
tpus  les  deux  ensemble. 

Le  roi  Jacques  1.^^  avait  de  l'esprit ,  de  la  ver- 
tu ,  de  l'amour  pour  le  travail.  Henri  IV  son  con- 
temporain était  moins  laborieux,  peut-être  moins 
vertueux  ;  du  moins  il  avait  phis  de  faiblesses,  et 
beaucoup  moins  d'étude  et  de  lumières  acquises. 
Henri. cependant  est  et  sera  à  jamais  le  modèle 
des  rois,  parcequ'il  s'occupa  de  ce  qui  devait  l'oc- 
cuper,, il  connut  ce  qu'il  devait  connaître,  il  fit 
ce  qu'il  devait  faire  ;  et  Jacques  ne  sachant  pas 
combiner  les  facultés  de  son  ame  avec  les  devoirs 
de  son  état ,  se  rendit  un  rci  méprisable  en  se 
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rendant  un  écrivain  célèbre.  Il  fut  un  des  plus 
grands  théologiens ,  une  des  plus  éloquentes  plu- 
mes de  son  temps;  il  approfondit  ce  qu'il  devait 
ignorer,  il  écrivit  contre  les  docteurs  catholiques  ; 
il  fit  des  traités  de  controverse ,  et  il  ne  sut  pas 
régner  ;  il  laissa  dépouiller  son  malheureux  gen- 
dre ,  il  fît  perdre  à  l'Angleterre  la  considération 
qu'une  femme  lui  avait  acquise,  il  sema  le  germe 
de  tous  les  malheurs  de  sa  famille.  Il  aimait  la 
retraite  et  la  solitude,  mais  il  en  faisait  un  mau- 
vais usage  ;  il  aimait  la  lecture  et  l'étude,  mais 
il  ne  lisait  et  il  n'étudiait  pas  conformément  aux 
convenances  de  sa  situation. 

Il  n'y  a  que  deux  bonnes  manières  de  lire  et 
d'étudier  ,  et  toutes  les  deux  doivent  être  em- 
ployées par  un  homme  d'esprit.  Il  faut  étudier 
comme  homme  ,  pour  s'instruire  de  ce  qui  in- 
téresse l'humanité,  et  surtout  pour  prendre  et 
pour  fortifier  par  l'étude  de  l'histoire  et  de  la 
morale  les  sentiments  de  bienveillance  et  de  fra- 
ternité universelles;  ensuite,  pour  puiser  dans 
l'étude  des  sciences  utiles  l'instruction  qui  est 
leur  objet  d'utilité  ;  enfin ,  pour  acquérir  par  l'é- 
tude et  la  culture  des  arts  agréables,  cette  pu- 
reté ,  cette  justesse  de  goût  qui  donne  aux  es- 
prits, s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  une  certaine 
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grâce,  une  certaine  bienséance  qui  complette 
le  mérite  d'un  galant  homme.  Il  faut  aussi  étu- 
dier comme  un  certain  homme  ,  c'est-à-dire  , 
,  comme  un  individu  qui  tient  à  un  certain  ordre 
de  choses,  auquel  convient  un  certain  ordre  d'i- 
dées et  de  connaissances.  J'ai  déjà  dit  que  les 
genres  d'études  doivent  se  différencier  selon  les 
différentes  situations  où  on  se  trouve  placé,  et 
ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  répéter  ici  ;  je 
veux  dire  que  le  même  genre ,  le  même  ohjet 
doivent  être  étudiés  diversement  par  les  diffé- 
rentes classes  de  citoyens. 

L'étude  est  comme  le  dessin  ;  l'un  et  l'autre 
doivent  donner  différents  produits  selon  la  place 
d'où  l'objet  s'envisage.  Le  même  morceau  d'ar- 
chitecture ,  vu  de  profil  ou  de  face ,  de  haut  en  bas 
ou  de  bas  en  haut  par  plusieurs  dessinateurs  posés 
pour  le  voir  de  la  sorte ,  offre  à  chacun  d'eux  dif- 
férents points  de  vue,  différentes  parties  à  faire 
sentir.  Ainsi  dans  l'étude,  et  spécialement  dans 
celle  de  l'histoire  qui  est  l'étude  universelle  ,  faite 
pour  enseigner  tout  à  tous ,  la  perspective  change 
selon  la  place ,  c'est-à-dire ,  selon  l'état ,  selon  la 
profession  du  lecteur.  Prenons  pour  exemple 
l'histoire  du  xvi.*  siècle ,  et  supposons  qu'elle 
soit  lue  par  un  homme  d^état,  par  un  homme  de 
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guerre,  par  nn  homme  de  loi ,  par  un  homme  clé 
finance,  par  un  homfme  de  lettres,  par  un  philo- 
sophe. Le  pohtique  étudiera  à  Rome  et  à  Venise: 
il  étudiera  encore  sous  Charles-Quint,  sous  Éli- 
zabeth ,  sous  Henri  IV  et  ses  ministres  ;  lé  mi- 
litaire, sous  Gaston  ,  Montluc  et  Colignj,  sous 
Gonsalve  et  Pescaire ,  sous  le  due  de  Parme  et 
Henri  IV  ;  le  mas^istrat,  sous  le  chanceher  de 
l'Hôpital  ;  le  financier,  sous  Sully  et  sous  Sixte- 
Quint  :  l'homme  de  lettres  s'attachera  aux  bons 
esprits  de  la  cour  de  Léon  X  :  le  philosophe  s'ar- 
rêtera à  Erasme  et  à  Bacon.  Ainsi  chaque  ordre 
de  citoyens  doit  avoir  son  système  d'étude  ;  et 
voilà  ce  qu'il  est  essentiel  à  un  homme  d'esprit 
d'observer  dans  ses  lectures  et  dans  ses  médi- 
tations. 

Cette  importante  méthode  est  quelquefois  dif^ 
ficileà  pratiquer  pour  la  jeunesse,  plus  aisément 
entraînée  par  une  curiosité  insatiable ,  que  fixée 
par  la  réflexion  des  bienséances.  Les  jeunes  gens 
ont  une  certaine  effervescence  dans  les  idées 
comme  dans  les  esprits  animaux ,  et  il  est  juste 
de  pardonner  quelques  écarts  à  cette  surabon- 
dance de  vie  qui  les  anime  presque  jusqu'au  dé- 
lire. Il  est  même  peut-être  bon  de  leur  laisser 
faire  quelques  excursions  hors  des  limites  qu'ils 
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se  prescriront  un  jour ,  comme  il  est  bon  de  les 
faire  voyager  en  clifférents  pays  ;  mais  qu'ils  sa* 
client  et  qu'ils  se  disent  souvent  à  eux-mêmes 
dans  le  silence  de  la  solitude,  que  tout  voyageur 
qui  ne  voyage  que  pour  changer  de  place  est 
un  fou  ;  et  que  celui  qui ,  sans  de  fortes  et  légi- 
times raisons ,  abandonne  sa  patrie  pour  s'éta- 
blir dans  une  terre  étrangère ,  est  un  ingrat , 
un  homme  mal  né.  Or ,  la  patrie  morale  d'un 
homme  qui  exerce  son  esprit  sur  différentes  ma- 
tières, c'est  la  matière  qui  ressortit  à  sa  profes- 
sion ,*  c'est  le  cercle  d'idées  et  de  connaissances 
que  sa  profession  trace  autour  de  lui  ;  c'est  là 
qu'il  faut  toujours  revenir,  chargé,  si  l'on  veut, 
ou  pour  mieux  dire  si  l'on  peut,  des  trésors  de 
tout  l'univers,  mais  se  gardant  bien  d'affecter 
des  parures  étrangères. 

Un  homme  qui ,  sachant  plusieurs  langues 
parfaitement,  saurait  mal  sa  langue  naturelle  ou 
dédaignerait  de  la  parler,  serait  tout  à-la-fois 
odieux  et  ridicule  ;  mais  celui  qui  sait  bien  sa 
langue  ,  est  estimable  de  s'être  donné  la  peine 
d'acquérir  l'usage  des  autres.  Je  me  suis  peut- 
être  trop  arrêté  sur  un  point  qui  paraît  deman- 
der peu  de  discussion  ^  tant  il  porte  aux  yeux  de 
la  raison  les  caractères  de  l'évidence  ;  mais  c'est 
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qu'il  me  semble  que  c'est  un  défaut  assez  ordi- 
naire dans  notre  siècle,  et  peut-être  dans  notre 
nation  plus  qu'ailleurs,  d'ambitionner  la  sorte  de 
réputation  qui  n'est  pas  faite  pour  nous,  et  de 
négliger  celle  que  nous  devrions  ambitionner. 
Nous  devons  donc  combiner  soigneusement  nos 
études  avec  nos  devoirs,  et  nous  ne  devons  pas 
avec  moins  d'^tention  les  régler  selon  nos  for- 
ces, c'est-à-dire,  selon  la  nature  et  la  portée  de 
notre  esprit. 

Les  esprits  ne  sont  ni  égaux  ni  semblables 
entre  eux  non  plus  que  les  corps  ;  ou,  si  l'on  veut 
supposer  une  égalité  '  primitive  et  de  nature  en- 
tre les  esprits,  cette  hypothèse  n'est  qu'un  sys- 
tème idéal  et  stérile  :  car  notre  ame  étant  asser- 
vie pour  l'exercice  de  ses  facultés  au  mécanisme 
de  l'organisation ,  elle  doit  nécessairement  suivre 
dans  chaque  individu  la  condition  de  ce  méca- 
nisme. Cette  vérité  me  paraît  de  la  nature  de 
celles  qu'on  appelle  évidentes,  quoiqu'elle  ne 
soit  peut-être  pas  de  celles  qui  peuvent  se  dé- 
montrer en  rigueur.  Adoptons  donc  pour  prin- 
cipe dans  nos  études,  que  chaque  homme  a  une 
tournure  d'esprit  qui  est  la  sienne,  et  qui  n'est 
pas  celle  d'un  autre  ;  que  chacune  de  ces  tour- 

*  C'est  une  assertiou  d'ffelvétius. 
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lltîrés  diverses  donne  lieu  à  l'emploi  de  diverses 
facultés,  et  qu'ainsi  chaque  individu,  pour  es- 
pérer quelque  succès,  doit  étudier  en  Conformité 
de  cette  modalité  qui  lui  est  propre. 

Cette  règle  de  conduite  dans  l'usage  à  faire 
de  notre  esprit  doit  se  Combiner  avec  la  précé-- 
dente:  celle  qlii  dérive  de  l'obligation  où  nous 
sommes  d'appliquer  nos  facultés  à  la  plus  par- 
faite  observance   possible  de   nos  devoirs.   Or 
chaque  homme  naît  sotis  l'empiré  légitime  de 
deux  sortes  de  devoirs ,  ceux  de  nature  et  Ceux 
de  situation.  Les  premiers,  communs  auk  hom*- 
mes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pajs ,  ont 
l'humanité  même  poUr  objet;  ils  consistent  dans 
la  conciliation  de  nos  intérêts  avec  ceux  de  noè 
frères,  dans  la  pratique  dé  la  bienfaisance  et  de 
la  justice.  Pour  pratiquer  ces  vertus,  pour  écar- 
ter leurs  contraires,  il  faut  les  connaître;  et  de-Ià 
résulte  l'étude  nécessaire  de  la  morale  et  du  droit 
naturel.  Les  devoirs  de  situation  ne  sont  com- 
muns qu'entre  les  hommes  qui  font  partie  dd 
la  même  société  politique,  qui  sont  citoyens  de 
la  même  patrie  î  par-là  ils  ont  à  vivre  sous  les 
mêmes  lois  et  ils  doivent  tendre  au  même  but , 
c'est-à-dire,  au  meilleur  maintien  et  au  plus 
grand  avantage  de  la  société  dont  ils  sont  mem- 
3.  c 
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bres.  Il  faut  donc  qu'ils  connaissent  et  la  cons- 
titution et  les  décrets  de  leur  patrie,  d'où  ré- 
sulte l'étude  nécessaire  de  l'histoire  nationale  et 
du  droit  positif.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  les  na- 
tions doivent  être  considérées  dans  l'univers  oii 
elles. sont  distribuées  parla  providence,  comme 
autant  de  familles  qui  ont  une  patrie  commune 
et  des  intérêts  communs,  en  même  temps  qu'elles 
ont  aussi  leurs  domaines  et  leurs  intérêts  par- 
ticuliers. Nous  devons  donc  encore  nous  appli- 
quer à  connaître  les  relations  de  notre  patrie 
avec  les  autres  états,  les  rapports  de  notre  fa- 
mille avec  les  autres  familles ,  d'où  résulte  l'étude 
nécessaire  du  droit  public  qui  lie  les  nations  entre 
elles. 

Ainsi  c'est  une  obligation  véritable  pour  cha- 
que individu  en  tant  qu'homme  ,  et  en  tant 
qu'homme  faisant  partie  d'une  certaine  réu- 
nion de  ses  semblables ,  d'appliquer  son  esprit 
à  l'étude  de  la  morale  et  du  droit  naturel,  à 
l'étude  de  l'histoire  et  du  droit  national ,  à  l'étude 
de  l'histoire  générale  et  du  droit  public.  Tous 
les  esprits  sont  susceptibles  jusqu'à  un  certain 
point  de  ces  genres  d'application  ;  mais  tous  ne 
sont  pas  propres  à  les  approfondir.  Aussi  n'est- 
jon  pas  ©bligé  d'être  un  Xénophon,  un  Cicéron, 
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un  Machiavel ,  un  Montesquieu.  Il  en  est  de  ces 
sortes  de  connaissances  comme  de  celle  de  la 
laniçue  de  notre  pays  :  il  nous  est  permis  de 
n'être  pas  grammairiens  comme  Vaugelas  et 
Dumarsais  ;  mais  il  ne  nous  est  pas  permis 
d'ignorer  les  règles  usuelles  du  français. 

L'étude  des  langues,  aussi  bien  que  celle  de 
la  morale  et  des  lois,  demande  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  logique  ;  mais  il  est  essentiel  que 
toutes  deux  soient  de  bon  aloi,  et  il  faut  bien 
prendre  garde  de  s'y  tromper.  On  a  souvent 
appelé  métaphysique,  fart  trës  frivole  et  très 
nuisible  de  réaliser  des  abstractions ,  de  définir 
des  suppositions  gratuites,  de  les  étabhr  avec 
audace  comme  une  base  solide  ,  et  d'élever  des- 
sus un  vaste  et  brillant  édifice  de  chimères.  On 
a  souvent  appelé  logique ,  l'art  très  dangereux 
d'ignorer,  d'obscurcir,  d'attaquer  la  vérité  avec 
méthode,  de  s'égarer  par  des  conséquences  bien 
enchaînées  à  des  principes  non  examinés,  d'é- 
blouir ,  de  tromper  les  esprits  par  tout  l'extérieur 
de  la  raison,  en  n'employant  que  les  prestiges 
du  raisonnement. 

A  Dieu  ne  plaise  que  tels  soient  les  guides  des 
idées  et  de  la  raison  d'un  homme  de  bon  esprit 
et  de  bonne  foi  !  Sa  seule  métaphysique  sera  de 
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n'admettre  qiie  des  idées  claires  et  vérifiées  tel- 
les par  un  mûr  examen  :  sa  seule  logique  sera 
de  n'établir  que  des  principes  ou  évidents  par 
eux-mêmes  ou  éprouvés  par  une  démonstration 
suffisante,  et  de  n'en  tirer  que  des  conséquences 
prochaines  et  légitimes.  Par-là  il  évitera  les 
écueils  dont  on  doit  se  garantir  dans  l'étude  et 
dans  la  méditation.  Sa  pénétration  ne  sera  pas 
de  la  subtilité,  son  savoir  ne  sera  pas  de  la  pé- 
danterie ;  sa  tête  sera  meublée  avec  ordre  et 
sans  confusion. 

Il  y  a  quelque  diifficuîté  à  meubler  une  maison 
avec  goût  et  avec  sagesse,  évitant  également 
l'ostentation  et  l'incurie ,  l'élégance  trop  recher- 
chée et  la  négligence  indécente.  Il  est  encore 
beaucoup  plus  difficile  de  meubler  sa  tête  con- 
venablement, par  un  choix  bien  entendu  d'ac- 
quisitions utiles  et  honorables.  Un  homme  d'es- 
prit n'est  pas  de  ceux  cjui  lisent  uniquement 
pour  lire  ,  mais  quelquefois  il  est  de  ceux  qui 
lisent  pour  avoir  lu,  et  qui,  par  un  sentiment 
de  vanité  tout-àrfait  frivole,  amassent  de  tous 
côtés,  et  reçoivent  de  toutes  mains  des  maté- 
riaux pour  charger  leur  mémoire.  Cette  espèce 
d'ambition  toujours  vicieuse ,  s'exerçait  laborieu- 
sement dans  le  siècle  passé  en  étudiant  une  foule 
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d*auteurs  originaux  ;  dans  notre  siècle,  assez  phi- 
losophe pour  ne  pas  sacrifier  la  paresse  à  la  va- 
nité ,  elle  s'exerce  en  feuilletant  des  recueils 
d'extraits,  espèce  d'ouvrages  qui  ne  devraient 
pas  s'écrire  en  langue  vulgaire  :  leur  nature 
étant  d'être  utiles  à  ceux  qui  savent,  et  nuisi- 
bles j^our  ceux  qui  veulent  apprendre.  L'envie 
de  bi'iller  par  une  sorte  d'universalité  de  con- 
naissances ,  et  l'amour  excessif  de  la  variété ,  sont 
les  motifs  de  cette  inquiétude  puérile  qui  fait 
passer  ainsi  rapidement  de  lectures  en  lectures; 
et  ce  serait  faire  un  bien  mauvais  usage  de  la 
solitude  que  de  s'occuper  de  la  sorte.  C'est,  dit 
fort  bien  Sénèque,  une  fantaisie  de  malade  que 
cet  appétit  de  changer  de  lectures.  Il  est  bon, 
pour  étendre  ses  idées,  de  promener  sa  curio- 
sité sur  différents  objets,  de  faire  connaissance 
avec  différents  genres,  d'enrichir  sa  mémoire  de 
différentes  dépouilles.  C'est  ainsi  qu'on  amasse 
,un  trésor  dont  ensuite  l'esprit  d'ordre  et  l'es- 
prit d'analogie  nous  enseignent  à  jouir  ;  mais  pour 
en  jouir,  il  faut  restreindre  avec  économie  les 
bornes  de  la  variété  dont  nous  avons  besoin  dans 
nos  lectures,  soit  pour  nous  enrichir,  soit  pour 
nous  délasser. 

On  a  dit  que  la  lecture  doit  ressembler  au 
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travail  des  abeilles  :  cela  est  vrai  ;  mais  non  pas 
au  libertinage  des  papillons.  Ceux-ci  voltigent 
sans  cesse  de  fleur  en  fleur,  les  suçant  toutes 
sans  choix  et  sans  profit:  les  autres  ne  s'attachent 
qu'à  certaines  fleurs  qu'elles  choisissent  par  un 
discernement  fin  et  sûr  ;  et ,  après  en  avoir  extrait 
la  plus  pure  substance,  elles  se  l'approprient, 
et  en  forment  ensuite  une  matière  qui  n'est  au- 
cune de  ces  fleurs,  mais  qui  est  le  résultat  de 
toutes.  C'est  ce  procédé  qu'il  faut  suivre  et  imi- 
ter dans  l'étude.  Les  livres  sont  nos  fleurs  et 
l'aliment  de  notre  ame.  Il  faut  en  choisir  un 
certain  nombre  parmi  les  meilleurs  et  les  plus 
analogues  à  notre  goût,  se  fixer  à  ceux-là,  et 
y  revenir  toujours  après  quelques  écarts  qu'on 
peut  se  permettre  ;  comme  on  revient  à  son 
château,  après  avoir  passé  quelques  heures  à  la 
chasse  ou  à  la  promenade.  L'esprit  a  sans  doute 
besoin  de  promenade  ,  c'est-à  -  dire ,  d'amuse- 
ment ,  de  délassement.  Ce  serait  le  diriger  bien 
mal  que  de  vouloir  le  tenir  dans  l'esclavage,  et 
ce  serait  aussi  mal  le  connaître  que  de  vouloir 
lui  prescrire  tels  et  tels  objets  d'amusement. 
Qu'il  se  promène  où  il  lui  plaît,  qu'il  s'amuse 
comme  il  lui  plaît,  et  en  toute  liberté;  mais 
il  est  essentiel  de  distinguer  avec  soin  entre  ce 
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à  quoi  on  s'amuse,  et  ce  à  quoi  on  s'adonne. 
On  peut  s'amuser  à  tout,  c'est  fort, bien  fait; 
mais  si  on  prétend  s'adonner  à  tout,  on  ne  réus- 
sira à  rien  :  Non  omniii  possumus  omnes  '.  H  y 
a  longtemps  que  Virgile  nous  a  donné  cet  avis, 
et  nous  pouvons  sans  honte  le  recevoir  de  lui. 
Quelques  exceptions  en  très  petit  nombre  dans 
tous  les  siècles ,  et  dont  la  plupart  ne  seraient  pas 
incontestables,  ne  doivent  pas  nous  empêcher 
de  regarder  comme  un  axiome  de  droit  litté- 
raire, qu'il  faut  se  borner  à  un  genre  pour  l'ap- 
profondir, qu'il  faut  l'approfondir  pour  y  réus- 
sir ;  et  comme ,  dans  un  pays  étranger  oii  l'on 
arrive,  on  ne  se  livre  pas  indifféremment  et 
au  hasard  à  tous  les  habitants  pour  apprendre 
les  usages  et  pour  régler  sa  conduite  ;  de  même 
dans  le  genre  auquel  on  veut  s'adonner,  on  ne 
doit  pas  suivre  aveuglément  tous  les  écrivains 
qui  en  ont  traité:  on  doit  choisir  les  meilleurs 
esprits,  s'y  arrêter,  s'y  attacher,  s'en  nourrir, 
en  extraire  le  suc,  et,  s'il  est  permis  de  parler 
ainsi ,  les  transfigurer  en  soi  pour  parvenir  à  leur 
ressembler  ;  non  par  un  artifice  servile ,  comme 
la  copie  ressemble  à  l'original;  mais  par  une 
similitude  naturelle,  comme  le  fils    ressemble 

•  Tous  ue  peuvent  pas  tout. 
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è  son  père.  C'est  ainsi  qu'on  acquiert  du  savoir; 
qu'on  multiplie  ses  lumières ,  qu'on  devient 
meilleur;  c'est  ainsi  que  la  lecture  occupe  di- 
gnement et  utilement  les  loisirs  et  la  solitude 
d'un  homme  d'esprit. 

L'espèce  de  régime  que  je  viens  de  conseiller 
pour  la  lecture,  est  applicable  aussi  à  la  médi- 
tation ,  et  même  la  suppose.  J'avoue  que  je  ne 
crois  paç  qu'un  homme  d'esprit  puisse  beaucoup 
lire  sans  méditer  :  ce  ne  serait  en  vérité  pas  la 
peine  ;  et  une  lecture  non  accompagnée  de  ré- 
jflexion  ,  serait  précisément  l'ouvrage  des  Da^ 
naïdes. 

Que  la  méditation  accompagne  donc  toujours 
la  lecture;  et,  s'il  se  peut,  que  l'une  et  l'autre 
soient  inséparables.  Malheureusement  on  médite 
quelquefois  sans  lire ,  et  c'est  même  là  ce  qu'on 
çippelle  communément  méditer.  C'est  l'occupa- 
tion souvent  favorite  et  trop  souvent  exclusive  , 
des  philosophes  spéculatifs,  des  métaphysiciens, 
des  politiques  ;  mais ,  outre  que  toutes  les  têtes 
ne  sont  pas  organisées  pour  cette  sorte  de  con* 
tention  sans  appui,  j'avoue  que  je  ne  la  regarde 
que  CQmme  une  ressource  contre  l'ennui,  et  non 
pas  comme  une  pourriture  salutaire  à  l'ame  et 
|ïp  mojen  de  perfectionnement.  On  né  s'ennui^ 
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pas  plus  en  méditant  de  la  sorte ,  qu'on  ne  s'en-^ 
niiie  en  rêvant,  mais  souvent  aussi  on  nj  pro- 
fite pas  davantage.  La  méditation  est  une  plante 
semblable  à  la  vigne ,  qui  ne  saurait  fructifier  si 
elle  n'est  unie  à  quelque  appui  solide.  Lorsque 
Tétai  de  la  lecture ,  ou  celui  de  l'observation  qui 
est  une  espèce  de  lecture ,  manque  à  la  médita- 
tion ;  celle-ci  qui  ne  peut  exister  solitairement , 
a  recours  à  l'imagination ,  s'y  attache ,  s'étend  et 
s'égare  avec  elle.  Ce  serait  faire  un  bien  mau- 
vais usage  de  Ja  faculté  de  penser ,  que  de  l'em- 
ployer de  la  sorte  ;  nous  ne  devons  nous  recueil 
lir  et  nous  occuper  que  pour  acquérir  des  vertus, 
des  vérités  et  des  agréments.  Si  on  veut  passer 
son  temps  à  faire  des  châteaux  en  Espagne ,  il 
suffit  de  prendre  un  peu  d'opium  avant  de  se 
coucher. 

Quand  on  a  lu  avec  choix  et  avec  persévé- 
rance, quand  on  a  médité  sur  ses  lectures  avec 
une  attention  judicieuse ,  quand  on  en  a  rédigé 
les  fruits  avec  ordre ,  on  a  fait  tout  ce  que  la 
raison  exige  d'un  homme  d'esprit  dans  les  temps 
où  il  eçt  livré  k  lui-même,  et  on  est  en  état  de 
faire  davantage.  C'est  alors  qu'on  peut  se  laisser 
aller  sans  péril  au  charme  de  la  composition ,  ce 
cjcrnier  appui  de  la  solitude ,  qui  la  rend  dçH- 
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cieuse ,  au  point  de  faire  quelquefois  oublier  la 
société.  C'est  une  espèce  de  création  qui  satisfait 
à  tous  égards  notre  amour-propre ,  en  justifiant 
à  nos  yeux  l'estime  que  nous  faisons  de  nous- 
mêmes  ,  et  en  nous  préparant  des  droits  à  l'es- 
time des  autres.  D'ailleurs  tout  le  monde  lit, 
tout  le  monde  réfléchit ,  mais  tout*  le  monde  ne 
compose  pas  ;  et  on  croit  acquérir  en  composant, 
une  espèce  de  prééminence  dont  l'attrait  n'é- 
chappe pas  à  Tamour-propre.  Enfin  il  y  a  dans 
la  composition,  un  objet  plus  noble  et  véritable- 
ment digne  de  l'humanité  :  celui  de  se  rendre 
utile  à  ses  semblables.  Le  premier  de  ces  mo- 
tifs, celui  qui  a  pour  but  l'estime  d'autrui  et  la 
nôtre  propre  ,  est  un  motif  louable  qu'il  faut 
croire  commun  à  tous  ceux  qui  écrivent.  Le  se- 
cond ,  qui  n'envisage  que  la  vanité  secrète  d'une 
supériorité  qu'on  veut  s'arroger ,  est  tout-à-fait 
vicieux ,  et  il  faut  souhaiter  qu'il  soit  rare ,  à  plus 
forte  raison  s'en  défendre  soi-même.  Le  troisiè- 
me, dont  la  perspective  est  l'avantage  de  l'hu- 
manité ,  est  on  ne  peut  pas  plus  respectable  ; 
c'est  celui  qui  inspire  ou  qui  pare  les  philoso- 
phes :  vraiment  digne  de  toute  notre  vénération, 
quand  il  règne  avec  modestie  dans  le  ton  de  leurs 
ouvrages.  Il  faut  remarquer  que  les  diflPérences 
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de  valeur  entre  les  motifs  qui  nous  portent  à 
composer,  se  retrouvent  entre  les  compositions 
mêmes  ,  abstraction  faite  de  l'exécution  :  car  il 
pourrait  se  faire  qu'un  grand  traité  de  morale 
mal  fait,  ne  valût  pas  une  épigramme  ingénieu- 
se ;  mais  en  supposant  l'égalité  d'exécution  dans 
les  divers  ouvrages ,  l'inégalité  de  leur  prix  res- 
pectif résulte  de  leur  objet;  et  ils  ont  droit  à 
notre  indulgence ,  à  notre  estime ,  à  nos  hom- 
mages,  en  proportion  de  leur  rapport,  plus  ou 
moins  direct,  plus  ou  moins  essentiel  avec  l'uti- 
lité publique.  Heureux  iceux  que  leur  goût  et 
leur  talent  portent  à  ces  sortes  d'ouvrages  qui 
méritent  la  préférence  sur  tout  autre  ! 

Il  faut  avoir  le  talent  du  genre  dans  lequel  on 
compose  ,  et  il  ne  faut  composer  que  dans  le 
genre  dont  on  a  le  talent  ;  mais  il  y  a  des  genres 
voisins,  c'est-à-dire,  qui  tiennent  l'un  à  l'autre^ 
par  quelque  qualité  également  applicable  à  tous 
deux ,  quoiqu'ils  aient  d'ailleurs  de  grandes  di- 
vergences. C'est  ainsi  qu'il  y  a  dans  la  mélodie 
harmonique,  des  tons  amis  qui  se  succèdent  et 
s'entrelacent  sans  effort  et  avec  succès ,  parce- 
qu'ils  se  touchent  et  s'appellent  réciproquement 
par  des  notes  communes.  Or  on  peut  sans  pré- 
somption s'exercer  en  différents  genres ,  lors- 
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qu'ils  se  tiennent  par  des  qualités  principales  i 
et  lorsqu'on  possède  ces  qualités*;  mais  il  faut 
être  bien  sûr  de  ce  qu'on  possède ,  il  faut  cqn-* 
naître  et  apprécier  bien  juste  les  facultés  de  son 
esprit  ;  et  comme  on  n'a  dans  cette  appréciation 
d'autre  juge  que  soi ,  comme  on  tient  soi-même 
la  balance,  on  doit  s'en  défier,  et  un  homme 
sage  y  supposera  toujours  quelques  grains  de 
faux  poids  introduits  par  l'amour-propre. 

Si  on  ne  se  livre  à  la  composition  qu'avec  cette 
précaution  modeste,  on  se  garantira  d'un  écueil 
marqué  j:ar  une  foule  de  naufrages.  Il  n'y  a  rien 
d'aussi  rare  qu'un  homme  de  génie  ;  et  cepen- 
dant la  plupart  des  compositeurs  se  croient  des 
hommes  de  génie.  C'est  qu'on  se  croit  du  génie 
quand  on  n'a  que  de  la  facilité.  Or  l'homme  de 
génie  a  toujours  le  travail  facile  ;  mais  il  s'en 
^faut  bien  que  celui  qui  a  le  travail  facile  soit 
toujours  homme  de  génie.  La  présomption  et 
la  paresse  sont  les  motifs  secrets  qui  portent 
les  auteurs  à  s'attribuer  du  génie.  L'impulsion 
du  génie  est  au  dessus  des  règles ,  elle  n'a  pas  be- 
soin d'étude  ;  elle  supplée  à  l'ordre,  à  la  méthode, 
ou  les  emploie  sans  les  chercher  ;  elle  n'em- 
prunte rien,  n'imite  rien,  sesufEt  à  elle-même, 
et   ressemble  à  l'action  du    Créateur.  Ainsi  > 


DE       l'  E  S  P  R  I  T.  45 

cette  faculté  supérieure  à  toutes  les  autres ,  et 
pouvant  se  passer  de  toutes  les  autres ,  flatte 
notre  vanité  par  sa  prééminence ,  et  satisfait  no- 
tre paresse  par  sa  commodité:  aussi,  la  manie 
des  gens  d'esprit  est  de  se  croire  du  génie  ; 
comme  celle  des  sots  est  de  se  croire  du  bon 
sens,  qui  n  est» pas  plus  commun  parmi  eux  que 
le  génie  parmi  les  gens  d'esprit. 

Un  homme  sage  qui  voudra  faire  un  bon  usage 
de  ses  lumières  vis-à-vis  de  lui-même  ,  se  préser- 
vera de  ces  illusions ,  et  aura  toujours  devant  les 
yeux  ce  précepte  d'Apollon  :  Connais' tai  bien. 
Quand  on  se  voit  tel  qu'on  est,  on  Juge  équita- 
blement  ses  forces,  on  se  détermine  convena- 
blement dans  le  choix  des  genres  o\x  on  doit  s'e- 
xercer ,  et  jl  ne  re^e  plus  qu'à  s'y  bien  prendre 
pour  que  l'exécution  réponde  à  l'intention. 

.Ce  serait  sortir  de  notre  sujet,  et  ce  serait 
connaître  moi-même  bien  mal  mes  forces,  que 
de  prétendre  traiter  ici  de  la  manière  de  compo- 
ser. Cette  matière  a  été  traitée  par  de  grands 
maîtres  que  les  bons  esprits  doivent  prendre 
pour  guides,  et  après  lesquels  je  n'aurais  pas  la 
témérité  d'élever  la  voix  :  je  me  permettrai  seu- 
lement quelques  observations  générales  qui  con- 
viennent également,  je  crois,  et  à  tous  les  com- 


,^ 
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positeurs,  et  à  tous  les  genres  de  composition. 

Ne  mettre  la  plume  à  la  main  qu'après  avoir 
complettement  embrassé ,  par  l'entendement , 
toute  sa  matière  ;  rédiger  dans  l'ordre  le  plus 
simple  et  le  plus  clair  toutes  ses  idées  et  ses  pro- 
ductions; n'admettre  rien  que  de  naturel,  soit 
pour  l'expression ,  soit  pour  les  pensées  ;  com- 
poser lentement ,  corriger  beaucoup  ;  être  pour 
soi-même  un  critique  délicat  et  sévère ,  un  juge 
impartial  et  difficile  :  voilà,  ce  me  semble,  les 
lois  principales  qu'un  écrivain  quelconque  doit 
se  prescrire  ;  et  il  n'est  pas  inutile  d'observer 
brièvement  pourquoi  ces  lois  sont  essentielles. 

Il  doit  y  avoir  dans  toutes  les  compositions , 
de  quelque  genre  qu'elles  soient ,  un  certain  en- 
semble ,  ou  pour  mieux  dire ,  une  vraie  unité 
d'intérêt,  comme  dans  les  pièces  dramatiques. 
Il  j  a  deux  sortes  d'intérêt  :  celui  de  sentiment 
et  celui  de  curiosité  ;  et  il  n'y  a  aucun  genre , 
sans  en  excepter  les  mathématiques ,  qui  ne  soit 
susceptible  de  l'un  de  ces  deux  intérêts  ;  il  n'y  a 
aucun  genre  où  il  ne  soit  nécessaire  d'exciter  et 
de  soutenir  cet  effet,  et  il  ne  saurait  être  pro- 
duit que  par  l'unité.  C'est  ainsi  que  dans  les  ta- 
bleaux ,  de  quelque  genre  qu'ils  puissent  être , 
tous  les  objets  doivent  être  soumis  à  un  seul  et 
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«nique  point  de  vue ,  toutes  les  actions  doivent 
être  subordonnées  à  celle  qui  constitue  le  sujet, 
tous  les  accessoires  doivent  conduire  l'œil  à  Toh- 
jet  principal  qui  est  le  centre  de  Tunité.  Pour 
remplir  ces  conditions  essentielles ,  le  peintre  ne 
doit  prendre  le  pinceau  qu'après  avoir  crajonné 
tout  son  sujet,  ordonné  tous  les  plans,  disposé 
tous  les  groupes,  distribué  tous  les  etTe^s  d'om- 
bre et  de  lumière.  Ainsi  Racine,  ce  grand  peintre 
du  cœur  humain ,  ne  faisait  le  premier  vers  d'une 
tragédie  qu'après  en  avoir  arrêté  le  plan ,  fixé 
les  événements  et  les  caractères ,  après  avoir 
marqué  la  place  et  déterminé  la  modalité  de 
toutes  les  scènes.  Ainsi ,  dans  un  genre  bien  dif- 
férent, le  sublime  Newton  a,  pendant  tant  d'an- 
nées ,  digéré  <lans  le  silence  son  bel  ouvrage  des 
Principes ,  renfermant  et  contenant  en  lui-même 
tous  les  germes  de  son  admirable  théorie ,  s'abs- 
tenant  d'en  rédiger  lé  développement  par  hypo- 
thèse ,  et  attendant  avec  patience  le  complé- 
ment des  résultats  de  calculs  et  d'observations 
qui  la  constatent. 

Telle  doit  être  la  méthode  de  tout  écrivain, 
en  quelque  genre  qu'il  compose  ;  et  cette  mé- 
thode le  conduira  naturellement  h  ranger  ses 
idées  dans  le  meilleur  ordre  possible.  L'archi- 
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tecte  qui  embrasse  à  la  fois  toutes  les  dimensions 
de  l'emplacement  où  il  travaille,  tous  les  détails 
de  Fédifice  qu'il  entreprend ,  tous  les  diflerens 
objets  d'utilité,  de  commodité,  d'ornement,  aux-^ 
quels  il  doit  satisfaire  ,  ordonnera  aisément  tou* 
tes  ses  distributions  de  manière  qu'il  régnera 
une  juste  proportion  entre  les  diverses  parties , 
qu'elles  s'enchaîneront  l'une  à  l'autre,  et  se  fe-^ 
ront  mutuellement  valoir  par  une  belle  et  sage 
correspondance. 

Il  serait  aisé  de  pousser  plus  loin  la  compà-» 
raison  entre  l'art  d'écrire  et  les  arts  qui  tiennent 
au  dessin  ;  et  par  exemple  on  trouverait  que  dans 
ceux-ci  le  vice  des  contrastes  outrés ,  des  posi-» 
tions  bizarres  et  forcées,  vient  des  mêmes  causes 
et  produit  les  mêmes  effets  que  dans  les  ouvra-* 
ges  d'esprit ,  celui  des  tours  recherchés ,  des  pen- 
sées singulières  ,  des  expressions  affectées,  hâ 
source  de  ces  défauts  est  un  amour-propre  mal 
entendu ,  qui  cherche  à  attirer  l'attention  plutôt 
qu'à  mériter  l'estime  ;  leur  effet  est  de  surpren- 
dre d'abord ,  d'éblouir  peut-être  quelque  temps, 
et  de  finir  par  choquer.  Malheureux  l'artiste  et 
l'écrivain  à  qui  un  goût  corrompu  ou  trop  peu 
exercé  fait  prendre  ces  défauts  pour  des  beautés  ! 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai ,  et  par  conséquent 
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rîen  n'est  beau  que  le  simple  et  le  naturel  ;  cette 
vérité  a  de  tout  temps  été  sentie  par  ceux  mê- 
mes qui  s'en  écartaient;  et  nous  voyons  Ovide, 
Pétrone ,  Sénèque  et  Pline  le  jeune  parmi  les 
anciens ,  Voiture  parmi  les  modernes ,  et  même 
le  .cavalier  Marin,  s'élever  contre  l'affectation, 
et  donner  des  préceptes  de  simplicité.  C'est  à 
peu  près  comme ,  dans  les  siècles  les  plus  cor- 
rompus, on  s'est  toujours  plu  à  rappeler,  à  pein- 
dre, à  exalter  les  mœurs  de  l'âge  d'or.  Aussi  ne 
doute -t- on  pas  que  l'innocence  ne  soit  préféra- 
ble à  la  corruption  du  cœur ,  et  il  y  a  la  même 
proportion  entre  le  naturel  et  l'affectation  dans 
l'esprit. 

Tant  d'écueils  à  éviter ,  tant  de  conditions  à 
remplir  en  composant ,  exigent  beaucoup  de  ré- 
flexions de  la  part  du  compositeur ,  et  par  consé- 
quent demandent  qu'il  compose  lentement,  qu'il 
examine  ses  productions ,  qu'il  les  critique  avec 
sévérité.  C'est  peindre  pour  l'éternité,  disait  Zeu- 
xis ,  que  d'être  longtemps  à  faire  un  tableau  ;  et 
Quintilien  dit  fort  bien ,  qu'en  écrivant  vite  on 
n'apprend  pas  à  bien  écrire  ;  mais  qu'en  écri- 
vant bien ,  on  acquiert  la  facilité  d'écrire  vite. 
Quelques  personnes  semblent  croire  qu'il  y  a 
du  danger  et  de  l'inconvénient  à  composer  avec 
3.  D 
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cette  circonspection  ;  que  la  lenteur  entraîne  la 
langueur  ;  que  les  corrections  éteignent  le  feu 
de  la  pensée^  et  que  le  premier  trait,  la  première 
intention  de  l'auteur ,  disparaissent  sous  la  lime. 
On  serait  de  meilleure  foi ,  si  on  avouait  qu'on 
manque  de  patience;  qu'on  est  pressé  de  faire, 
parcequ'on  est  pressé  d'avoir  fait  et  impatient 
de  jouir;  qu'on  se  satisfait  aisément  soi-même  , 
qu'on  est  en  même  temps  paresseux  et  vif,  qu'on 
est  actif  sans  être  laborieux. 

Ce  dangereux  mélange  de  qualités  se  rencon- 
tre quelquefois  avec  beaucoup  d'esprit  ;  et  ceux 
qui  les  rassemblent  composeront,  comme  En- 
nius  ,  avec  cette  impétuosité  ,  cette  précipita- 
tion ,  cette  exubérance  qui  laisse  peu  d'exercice 
au  goût,  et  qui  mêJe  dans  un  ouvrage  les  beau- 
tés et  les  fautes ,  la  lumière  et  les  ténèbres.  Ces 
sortes  de  personnes  composeront  avec  feu ,  avec 
facilité ,  avec  fécondité  ;  elles  auront  toutes  les 
apparences  du  génie  ;  peut  -  être  même  en  au- 
ront-elles quelquefois  la  réalité ,  et  elles  seront 
du  moins  très-portées  à  se  l'attribuer.  Elles  ne 
sauront  ni  s'arrêter,  ni  revenir  sur  elles-mêmes, 
et  elles  seront  incapables  de  cet  esprit  de  révi- 
sion désintéressée  avec  lequel  un  auteur  se  juge 
comme  ses  lecteurs  le  jugeront.  Celui  qui  sait 
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in\ivt:)ir  pas  pour  lui-même  plus  d'indulgence 
qu  il  n  a  droit  d'en  espérer  d'autrui  ;  celui  cjui 
sait  examiner  ses  productions,  comme  le  jardi- 
nier soigneux  examine  ses  arbres  pour  en  re- 
trancher les  branches  inutiles  ou  nuisibles  ;  celui 
qui ,  tendant  toujours  à  la  perfection  xSans  se  flat- 
ter jamais  de  l'avoir  atteinte ,  se  contente  difE- 
cilement,  eHàce  volontiers,  et  est  moins  sensi- 
ble à  la  peine  de  retoucher ,  qu'à  l'espérance  de 
mieux  faire  :  voilà  l'homme  qui ,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs ,  tirera  de  ses  talents  le  meil- 
leur parti  possible. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  pousser  jusqu'à  des 
scrupules  minutieux  la  sévérité  qu'on  doit  exer- 
cer sur  soi-même  ;  mais ,  à  dire  vrai ,  notre  siècle 
a  peu  besoin  qu'on  le  prémunisse  contre  ce  dé- 
faut ,  et  je  me  contenterai  de  rappeler  ce  que 
dit  là-dessus  Quintilien,  qui  ne  décide  pas  quel 
est  le  plus  blâmable  ,  de  l'homme  qui  s'applaudit 
de  tout  ce  qu'il  fait ,  ou  de  celui  à  qui  rien  de  cô 
qu'il  fait  ne  peut  plaire.  Il  y  a  un  milieu  à  tenir 
entre  ces  deux  exccs  :  il  ne  faut  s'exagérer  ni  ses 
vertus  ni  ses  défauts  ;  mais  il  faut  voir  les  uns  et 
les  autres ,  il  faut  se  garantir  du  dégoût  et  de 
l'engoûment  ;  il  ne  faut  pas  être  chicaneur,  mais 
il  faut  être  difficile. 
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Quand  on  ne  se  livrera  au  plaisir  de  compo- 
ser qu'à  toutes  ces  conditions ,  et  après  s'être 
préalablement  enrichi  par  des  lectures  bien  fai» 
tes,  et  nourri  par  des  méditations  bien  appuyées , 
il  me  semble  qu'on  aura  fait  de  son  esprit  le 
meilleur  usage  qu'on  en  puisse  faire  dans  la  so- 
litude ,  dont  on  aura  évité  tous  les  écueils  et  saisi 
tous  les  avantages  :  surtout  si  on  a  le  bonheur  de 
pouvoir  concourir ,  par  ses  études  et  par  ses  pro- 
ductions, au  bien  de  l'humanité  et  de  la  société. 
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TROISIEME     LETTRE. 

De  r  Usage  de  V Esprit  dans  les  Affaires. 

1767. 

JLa  vie  serait  trop  douce,  si  on  pouvait  la  par- 
tager toute  entière  entre  la  société  et  la  solitu- 
de, entre  l'étude  et  ramusement.  Mais  les  hom- 
mes ayant  des  propriétés,  ont  en  conséquence 
des  discussions  entre  eux,  et  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle des  aflPaires.  Il  y  en  a  de  deux  sortes  :  les 
particulières,  c'est-à-dire,  les  discussions  per- 
sonnelles de  chaque  individu  pour  ses  propres 
intérêts;  et  les  publique? ,  c'est-à-dire,  le  manie- 
ment des  intérêts  de  l'état  considéré  lui-même 
comme  un  individu  par  rapport  aux  autres  états. 
Chacun  de  ces  deux  genres  d'affaires  se  divise 
lui-même  en  deux  classes.  Il  y  a  pour  les  par- 
ticuliers des  affaires  d'administration  qui  consis- 
tent à  gouverner ,  à  régir  ses  biens  ;  et  il  y  a 
aussi  des  affaires  de  contention  dans  lesquelles 
il  faut  réclamer  la  protection  des  lois,  et  dont 
le  jugement  appartient  aux  tribunaux.  Il  y  a  de 
même  pour  l'état,  des  affaires  d'administration 
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au  dedans ,  et  des  affaires  de  négociation  an  de- 
hors. Ces  divisions  naturelles  présentent  diffé- 
rents ordres  de  choses  qui  donnent  lieu  à  Texer- 
cice  de  différentes  facultés  ou  qualités  de  l'esprit, 
et  c^est  ce  qu'il  est  utile  de  considérer  en  détail. 
Commençons  par  les  affaires  particulières,  par- 
cequ'elles  intéressent  tout  le  monde  :  car  tout 
le  monde  en  a  ;  et  dans  notre  pays  tout  le  monde 
n'est  ni  admis  ni  appelé  au  maniement  des  af- 
faires publiques. 

Les  particulières  sont,  comme  nous  l'avons 
dit,  ou  économiques  ou  contentieuses.  Les  éco- 
nomiques ,  si  on  voulait  les  faire  selon  les  pré- 
ceptes de  quelques  spéculateurs  ,  demande- 
raient un  homme  tout  entier,  prendraient  la 
totalité  de  son  temps,  occuperaient  toutes  les 
facultés  de  son  ame,  et  ne  lui  permettraient  au- 
cun autre  emploi  de  ses  lumières.  Il  est  peut- 
être  bon  que  quelques  citoyens  s'engagent  dans 
cette  carrière  ;  et  il  y  faut  être  attiré  par  une 
vocation  particulière  qui  n'est  le  partage  que 
d'un  petit  nombre  d'hommes.  Laissons  à  ceux- 
là  le  soin  de  dogmatiser  sur  cette  matière,  et 
contentons-nous  de  parler  à  ceux  qui  doivent 
se  contenter  de  gouverner  leurs  biens  avec  sa- 
gesse :  tel  est  le  devoir  de  tout  propriétaire ,  et 
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surtout  de  tout  pci  e  de  famille  ;  et  pour  s'en 
bien  acquitter  il  Taut  connaître  le  mieux  qu'il  est 
possible  :  i .°  la  nature  des  biens  et  les  améliora- 
tions dont  ils  sont  susceptibles  ;  2.°  la  nature ,  l'im- 
portance ,  l'étendue  des  droits  soit  honorifiques 
soit  utiles  ,  et  le  degré  de  ténacité  avec  lequel  il 
convient  de  les  faire  valoir  ;  3.°  enfin  le  caractère, 
les  mœurs ,  le  talent  des  personnes  à  qui  on  donne 
sa  confiance  pour  la  manutention  des  domaines 
ou  pour  la  conservation  des  droits.  L'acquisition 
de  ces  connaissances  qui  forment  les  devoirs  de 
tout  propriétaire  ,  demande  un  esprit  d'ordre , 
un  esprit  de  réflexion,  un  esprit  de  combinai- 
son ;  et  à  dire  vrai,  ce  qu'il  y  faut  employer  seu- 
lemen^t,  c'est  cette  partie  de  l'esprit  qu'on  ap- 
pelle le  jugement.  Il  faut  aller  doucement,  mais 
de  suite;  il  faut  demander  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
comparer  les  diverses  instructions  qu'on  reçoit, 
en  ranger  les  résultats  par  ordre  dans  sa  tête, 
et  attendre  les  circonstances  propres  à  faire  usage 
des  principes  qu'on  se  sera  faits  en  connaissance 
de  cause.  Avec  cela  on  peut  avoir  la  conscience 
en  repos,  et  s'assurer  qu'on  régira  sagement 
ses  afThires  économiques.  C'est  à  })eu  près  avec 
l'emploi  des  mêmes  facultés  de  l'esprit  qu'on  se 
tirera  également  bien  des  affaires  contentieuses; 
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mais  cependant  il  y  faut  quelque  chose  de  plus. 

Il  faut  avoir  une  teinture  de  la  jurisprudence 
générale  du  royaume  ,  et  surtout  de  la  jurispru- 
dence particulière  aux  lieux  où  sont  situés,  les 
biens  qu'on  a  soit  à  défendre,  soit  à  réclamer. 
Cette  connaissance  s'acquiert  comme  toutes  les 
autres  ;  ce  sont  des  faits  à  apprendre  et  à  ran- 
ger méthodiquement  dans  la  mémoire.  Ce  qu'il 
faut  apporter  à  cette  étude ,  c'est  de  l'ordre ,  de 
la  justesse  et  de  la  précision.  L'ordre  et  la  pré- 
cision ,  servant  à  la  clarté  des  idées ,  sont  d'une 
utilité  infinie  dans  la  poursuite  des  affaires:  la 
justesse  d'esprit  y  est  de  première  nécessité , 
parceque  c'est  d'elle  que  dépend  la  justice  du 
cœur,  c'est-à-dire,  le  parti  bon  ou  mauvais ,  juste 
ou  injuste,  qu'on  prend  lorsqu'on  se  détermine 
à  commencer  un  procès.  J'ai  dit  qu'il  suffisait 
d'avoir  une  teinture  générale  des  lois  pour  être 
en  état  de  gouverner  ses  affaires;  mais  pour 
suivre  telle  affaire  en  particulier ,  pour  la  sui- 
vre avec  honneur  et  avec  succès,  il  faut  l'ap- 
profondir entièrement  ;  il  faut  en  connaître  toute 
la  portée ,  avoir  travaillé  la  cause  dans  toutes  ses 
parties ,  et  la  savoir  mieux  que  l'avocat  qui  doit 
la  plaider  :  car  il  est  nécessaire  de  le  diriger 
lui-même.  Les  avocats  éclairés  sont  bons,  sont 
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nécessaires  à  consulter;  cY\st  une  mine  ouverte 
et  riche  d  où  on  tire  de  grands  trésors.  En  dis- 
courant ou  eji  écrivant  sur  une  matière,  ils 
fournissent  une  infinité  de  principes,  de  faits 
parallèles,  de  connaissances  accessoires,  dont 
il  y  â  beaucoup  à  profiter;  mais,  accoutumés  à 
faire  des  lois  ce  que  l'artiste  fait  des  métaux 
lorsqu'il  les  rend  ductiles  et  malléables,  ils  sont 
sujets  à  s'en  permettre  des  applications  forcées, 
à  les  regarder  comme  un  sujet  sur  lequel  leur 
industrie  a  droit  de  s'exercer  arbitrairement. 
Accoutumés  à  accumuler  les  moyens  et  les 
exemples,  ils  ne  distinguent  pas  toujours  assez 
entre  la  probabilité  et  l'évidence  ;  ils  confondent 
quelquefois  le  spécieux  avec  le  solide.  Accou- 
tumés à  voir  le  succès  tromper  souvent  leur  es- 
pérance ,  ils  en  concluent  trop  qu'il  n'y  a  d'af- 
faire bonne  ou  mauvaise,  qu'après  l'arrêt.  C'est 
qu'ils  font  comme  ont  fait  tous  les  philosophes 
anciens ,  et  comme  font  encore  trop  les  moder- 
nes :  ils  commencent  par  bâtir  le  System ç  d'une 
cause ,  et  puis  ils  y  font  cadrer  à  force  d'esprit 
les  lois,  les  coutumes,  la  jurisprudence.  Ils  font 
usage  de  leur  imagination,  de  leur  fécondité  d'i- 
dées ,  de  leur  souplesse  d'esprit  ;  et  ce  ne  doit  pas 
être  là  le  procédé  d'un  homme  du  monde ,  d'un 
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propriétaire  qui  a  une  affaire  à  suivre.  Ce  n'est 
pas  le  point  de  vue  apparent  qu'il  en  doit  saisir, 
c'est  le  point  de  vue  vrai  ;  et  pour  cela  il  faut 
i\ipproclier  de  la  loi ,  toutes  les  circonstances , 
tous  les  rapports  de  l'affaire ,  comparer  froide- 
ment l'affaire  et  la  loi,  approfondir  la  discussion 
jusqu'à  l'évidence ,  et  ne  se  déterminer  qu'après 
l'évidence  bien  reconnue.  Tout  cela  est  sans 
doute  l'emploi  de  ce  qu'on  appelle  le  juge- 
ment ;  mais  il  y  faut  un  jugement  exquis  ,  ac- 
compagné d'une  grande  sagacité ,  et  dont  l'e- 
xercice demande  beaucoup  d'ordre,  de  justesse 
et  de  précision.  Je  ne  parle  pas  de  l'impartialité, 
du  désintéressement  qu'on  doit  apporter  dans 
ses  propres  affaires  :  ce  sont  des  qualités  du 
cœur ,  et  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici.  Nous 
ne  nous  occupons  que  des  qualités  de  l'esprit  ; 
et  il  me  semble  que  nous  avons  suffisamment 
éclairci  quelles  sont  celles  qu'il  convient  d'em- 
ployer dans  le  maniement  des  affaires  particuliè- 
res, soit  économiques,  soit  contentieuses.  Cher- 
chons à  présent  l'usage  de  l'esprit  qui  convient 
dans  les  affaires  publiques,  soit  extérieures,  sait 
intérieures. 

Les  extérieures  sont  les  négociations,  c'est-à- 
dire,  le  maniement  des  intérêts  de  l'état,  com- 
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binés  avec  ceux  des  états  voisins.  J'ai  quelque 
expérience  de  ce  métier,  et  je  sais  combien  il 
est  difficile.  On  s'y  rend  propre  par  des  études 
préalables  sur  l'histoire  politique ,  sur  les  mœurs , 
la  position  géoi>Taphique ,  le  commerce,  les  fa- 
cultés des  nations  dont  les  intérêts  peuvent  croi- 
ser ou  favoriser  les  nôtres.  Cette  étude  est  un 
travail  sérieux  ;  et  les  qualités  qu'on  y  doit  em- 
ployer, sont  l'esprit  d'application,  d'ordre  et 
d'attention.  Il  y  faut  ausBi  l'esprit  de  discerne- 
ment ;  car  il  y  a  un  choix  à  faire  dans  les  ma- 
tériaux qui  servent  à  cette  étude.  Par  exemple, 
les  dépêches  du  cardinal  d'Ossat,  celles  du  pré- 
sident Jeannin,  celles  de  Walsingham,  celles 
du  chevalier  Temple  ,  et  celles  du  maréchal 
d'Estrades ,  ont  une  égale  réputation  ;  il  s'en 
faut  bien  cependant  qu'elles  doivent  également 
servir  de  modèle.  Celles  du  maréchal  d'Estra- 
des sont  bien  écrites,  mais  un  peu  vagues  et 
superficielles.  Celles  de  Walsinghàm  n'ont  pas 
ce  défaut  ;  mais  on  y  voit  trop  peu  de  candeur 
dans  la  conduite.  Celles  de  d'Ossat,  de  Jeannin 
et  de  Temple,  montrent  à  la  fois  un  esprit  sage 
et  profond  autant  que  délié,  qui  voit  et  fait  voir 
toutes  les  faces  d'une  affaire  :  aussi  bien  qu'une 
ame  droite,  noble,  honnête  et  courageuse,  qui 
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ne  déguise,  qui  ne  pallie  rien,  et  qui  sait  em- 
ployer la  dextérité  sans  intrigues  et  sans  arti- 
fices. Voilà  les  modèles  qu'il  faut  choisir  et  étu- 
dier; car  la  bonne  foi  n'est  pas  moins  néces- 
saire aux  négociateurs  que  l'habileté.  Les  affai- 
res, et  ceux  qui  les  font,  ne  réussissent  que  par 
la  confiance,  et  la  confiance  ne  s'accorde  qu'à 
la  droiture  et  à  la  vertu.  On  n'a  pas  toujours  eu 
cette  idée  des  négociations  et  des  négociateurs  : 
ceux-ci  même  ont  souvent  contribué  par  leur 
conduite  à  l'établissement  du  préjugé  contraire. 
On  commence  à  en  revenir  ;  c'est  à  eux  à  l'ef- 
facer tout-à-fait  ;  et  ils  doivent  songer  que  si  la 
duplicité,  la  mauvaise  foi,  devaient  être  regar- 
dées comme  permises  dans  leur  métier,  c'est 
un  métier  qu'un  homme  d'honneur  ne  devrait 
p^s  faire. 

A  cette  étude  il  serait  bon  de  joindre  aussi 
celle  des  langues.  L'italien  ,  l'espagnol ,  l'an- 
glais et  l'allemand  ,  sufKsent  pour  n'être  tout-à- 
fait  étranger  dans  aucun  pays  de  l'Europe  ;  et 
plus  un  négociateur  se  rendra  ces  langues  fa- 
milières, plus  il  s'en  trouvera  bien.  Quand  on 
parle,  et  du  moins  quand  on  entend  le  lan- 
gage des  pays  où  l'on  a  tant  de  mesures  à  gar- 
der, tant  d'instructions  à  prendre,  tant  d'obser- 
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vations  à  faire,  on  a  infiniment  moins  de  peine 
et  infiniment  plus   de  facilité  pour  le  succès. 

Il  y  a  deux  sortes  de  succès  pour  un  négocia- 
teur :  celui  de  la  personne,  et  celui  des  affaires. 
Le  premier  sert  à  l'autre  ;  et  quand  un  honnête 
amour-propre  n'y  inviterait  pas,  il  serait  toujours 
nécessaire  de  l'acquérir.  Si  la  personne  plaît, 
ses  propositions  sont  mieux  écoutées ,  ses  refus 
choquent  moins ,  ses  projets  n'inspirent  point  de 
défiance,  sa  conduite  est  interprétée  sans  ma- 
lice, et  jugée  favorablement.  Il  arrive  tout  le 
contraire  si  la  personne  déplaît  :  ses  idées  sont 
mal  accueillies  ,  ses  démarches  sont  guettées 
avec  le  désir  de  les  critiquer  ;  il  trouve  des  dif- 
ficultés à  chaque  pas ,  à  chaque  parole  ;  et  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde,  avec  les 
idées  les  plus  saines ,  avec  les  plans  les  plus  jus- 
tes, il  a  souvent  le  malheur  de  ne  réussir  à 
rien. 

Il  faut  réussir  à  tout  ;  il  faut  réussir  person- 
nellement et  ministériellement  auprès  de  la  na- 
tion et  auprès  du  gouvernement.  Quand  on  peut 
atteindre  à  la  fois  ces  deux  objets,  on  a  par- 
faitement rempli  son  devoir;  mais  quelquefois 
ils  sont  difficiles  à  réunir  ensemble.  Il  y  a  des 
pays  où  l'opinion  des  gouvernés  et  celle  des 
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gouvernants  ne  s'accordent  pas.  Un  ministre 
auprès  du  roi  Jacques  en  ï688,  ou  quarante  ans 
plus  tôt  auprès  du  malheureux  Charles  P"",  pou- 
vait-il faire  son  devoir,  et  se  concilier  en  même 
temps  raffection  des  partisans  du  prince  d'O- 
range ,  ou  des  fanatiques  de  Cromvel  ?  Un  mi- 
nistre chargé  de  négocier  une  paix ,  ou  de  pro- 
poser une  guerre  que  le  public  n'approuve  pas , 
peut-il  se  rendre  agréable  à  tout  le  monde?  Un 
ministre  chargé  de  veiller  sur  toutes  les  démar- 
ches d'une  cour  pour  les  contrarier  constam- 
ment dans  la  plupart  des  occasions ,  peut-il  obte- 
nir la  bienveillance  d'un  ministère  qui  attend  des 
contradictions  de  sa  part?  Oui ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Les  hommes  sont  justes  dans  le  fond 
de  leur  conscience  ,  quoiqu'ils  ne  le  soient  pas 
dans  leurs  actions  ;  ils  sont  raisonnables  dans  leur 
intérieur ,  quoiqu'ils  s'écartent  de  la  raison  dans 
leurs  prétentions.  On  sait  que  le  négociateur  doit 
avant  tout  suivre  ses  instructions  ,  remplir  les 
vues  de  sa  cour  par  tous  moyens  honnêtes  :  on 
le  mésestimerait  s'il  ne  le  faisait  pas ,  quand  mê- 
me ce  serait  par  complaisance  pour  ceux  avec 
qui  il  négocie.  On  l'estimera  d'être  fidèle  à  son 
premier  devoir,  quand  même  il  se  trouvera  par- 
là  obligé  d'être  contrariant ,  incommode  ,  fati- 
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giiant  ou  même  redoutable.  Voyez  le  cardinal 
d'Ossat  dans  Rome  toute  espagnole,  ministre  non 
reconnu  d'un  prince  excommunié,  veillant  en 
même  temps  au  maintien  des  libertés  gallicanes, 
plus  que  jamais  alors  suspectes  et  odieuses  au 
Saint-Siège ,  et  défendant  les  justes  intérêts  de 
son  roi  contre  tous  les  préjugés  qu'une  politi- 
que insidieuse  avait  fait  adopter  à  la  religion. 
Voyez  aussi  le  j^résident  Jeannin  à  La  Haye  dans 
une  position  différente,  mais  non  moins  épi- 
neuse ,  oii  sa  besogne  et  ses  projets  n'étaient  pres- 
que du  goût  de  personne.  Il  s'agissait  de  moyen- 
ner  un  accommodement  entre  l'Espagne  et  les 
Insurgens  des  Pays-bas,  qui  guerroyaient  contre 
elle  depuis  si  longtemps  avec  les  secours  de  la 
France  et  de  l'Angleterre'.  Outre  cela,  les  par- 
ties belligérantes,  fatiguées  d'une  longue  guerre, 
étaient  pourtant  bien  loin  d'apporter  des  faci- 
lités à  l'ouvrage  de  la  pacification.  L'Espagne 
ne  s'y  prêtait  qu'avec  répugnance ,  ne  répondait 
qu'avec  lenteur  et  ambiguïté,  retardait  la  mar- 
che de  la  négociation  par  toutes  sortes  d'artifi- 
ces, et  ne  songeait  qu'à  brouiller  les  médiateurs 

«  Ces  deux  puissances  étaient  uiédiatiices ,  mais  avec  des  plans  et 
des  intérêts  différents  :  il  fallait  faire  prévaloir  ceux  de  la  France,  et 
il  uc  fallait  pourtant  pas  se  séparer  de  l'Angleterre. 
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ensemble  pour  s'attirer  la  faveur  de  Tun  des 
deux,  et  par-là  se  rendre  la  continuation  de  la 
guerre  moins  onéreuse.  Les  Holland^iis,  déchi- 
rés par  des  factions  dont  les  chefs  étaient  éga- 
lement accrédités,  ne  s'accordaient  ppint  sur  l'ob- 
jet de  la  négociation.  Le  prince  d'Orange  et  son 
parti  nombreux  voulaient  la  guerre.  Les  citoyens 
vraiment  patriotes ,  avec  Barnevelt  à  leur  tête , 
voulaîent  la  paix.  C'était  aussi  ce  que  voulait 
Henri  IV  ;  mais  bientôt ,  reconnaissant  l'impos- 
sibilité d'une  paix  absolue,  il  cessa  d'j  tendre, 
et  se  borna  à  mojenner  une  trêve  à  longues 
années.  L'Angleterre  variait  fréquemment  dans 
ses  plans ,  s'attachant  tantôt  à  un  parti  tantôt  à 
un  autre ,  quelquefois  même  favorisant  la  poli- 
tique espagnole,  et  n'étant  jamais  fixe  que  dans 
le  dessein  très  conforme  à  son  intérêt  et  à  sa 
gloire,  de  s'attirer  la  principale  considération  au 
préjudice  de  celle  de  la  France.  Telles  étaient 
les.  circonstances  infiniment  difficiles  où  se  trou- 
vèrent à  peu  près  dans  le  même  temps  les  deux 
plus  grands  négociateurs  que  la  France  ait  eus  ; 
d'Ossat  auprès  du  Saint-Siège  ,  et  Jeannin  au- 
près des  Provinces-unies.  Ils  s'en  démêlèrent , 
non  sans  peine ,  comme  on  peut  croire ,  mais 
avec  un  plein  succès;  ils  acquirent,  ils  conser- 
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vërent  TeBlime  ,  la  confiance  mèmç  universelle. 
L'esprit  de  parti,  l'esprit  de  cliicanfje;  la  politi- 
que artificieuse  et  les  préjugés  de  toute  espèce, 
ne  tinrent  pas  contre  l'aménité  de  leurs  mœurs, 
la  sagesse  de  leur  conduite ,  la  solidité- de  leurs 
idées  ,  la  circonspection  de  leurs  démarches. 
Voilà  de  beaux  exemples  à  suivre  ;  mais  quel 
usage  feut-il  faire  de  son  esprit  pour  parvenir 
à  un  but  si  difficile  à  atteindre  ? 

On  traite  des  affaires,  et  on  les  traite  avec  des 
hommes.  Il  faut  doi^c  savoir  daris  toutes  leurs 
branches  les  affaires  qu'on  traité ,  et  connaître 
dans  -toutes  les  nuances,  de  leur  caractère  les 
hommes  avec  qui  l'on  traite  :'  car,  si  ori  n'a  pas 
approfondi  les  affiiircs  ,  on  met  de  .l'empresse- 
ment et  de  l'importance,  ou  de  la  negh'gence  et 
âe  la  léoféreté ,  là  où  îT n'en  faut  pas;  et.'si  on  n'a 
pas  approfondi  les  hommes,  on  ne  sait  par  oi!i  les 
prendre ,  et  à  tout  moment  l'on  court  risque  de 
les  aff^ermir  dans  leurs  idées  au  lieu  de  les  attirer 
aux  siennes.  Il  y  a  des  positions  où  Tétude  des 
hommes  et  des  affaires  est  plus  difficile  qu'en 
d'autfes,  parcequ'elle  est  plus  compliquée  :  c'est 
quand  on  négocie  auprès  d'une  république  ou 
auprès  d'un  gouvernement  mixte.  iTa  ,*il  ne  suffit 
pas  de  persuader  un  ou  deux  individus  comme 
*   '^^3.  E 
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dans  les  pays  où  le  niariiemerit  des  affaires  est 
concentré  dans  la  personne  d'un  roi  ou  d'un  mi- 
nistre f  lî  sWit  de  traiter  avec  une  multitude 
également  instruite ,  également  accréditée  ,  mais 
différemment  affectée,  cliacnn  selon  son  carac- 
tère, et  sefon  ses  vues  particulières  qu'il  est  en 
droit  de  suivre  avec  hauteur  et. même  câ.yec  opi- 
niâtreté". Il  faàif  dôfic  .parler  à,.cliacun  sur  le  ton 
qui  lui  convient,, lui  présenter  les  objets  sous  lé 
point  de  vue  qui  peut' cadrer  avec  ses  idées  /em- 
ployer dans  Ta  discussion  lés  raisonnements  qui 
peuvçnt  le  toucher.,  Ainsi  à  chaque  instant  o;a 
est  otli^-é  de  chans^er.  dé" batteries ,  de  varier  ses 
dispositions ,  de  se  transfofrnér  >  poyr  àiri^i  aifé^, 
en  un  n3crsonna2:e  nouVeau.  Aussi ,  à 'dire  vi*afr, 
le  métier'  des  négociations  ne  saurait  être  celui 
de  tout  le  monde ,  parcequ'ij  n'est  pas  commun 
de  rassembler  tout,  ce  quïï  exige.  Ne  pas  se  ré^ 
gler  sur  ^es  propres  mouvements  dans  Içs  mé|- 
surca  qii'^n,  prend  ni  daos'  lés  !  discours  qu'on 
tient ,  mais  sur  le  caractère' des  gens  avec  qui  op 
négocie;  ne  jamais  perdre  de  temps  et  ne  jamais 
rien  précipiter;  n'avoir  Tair  ni  embarrasssé  ni 
soucieux,  et  ne  pas  affecter  non  plus  un  excès  cle 
désinvolture  qui  ressemble  âla  présomptfon  ;  al- 
lier toujours  la  politesse  avec  la  Fermeté-;  rie  met- 
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tre  jamais  d'aigreur  dans  la  dispute,  lors  même 
qu'on  croit  devoir  y  montrer  de  la  chaleur  :  et 
je  dis  montrer,  (car  il  ne  fout  pas  en  laisser  pa- 
raître toutes  les  fois  qu'on  en  ressent  )  ;  se  dé- 
fendre de  toute  apparence  de  hauteur  quand  on 
a  le  bonheur  de  traiter  avec  supériorité  ;  et  ne 
pas  croire  qu'il  convienne  de  montrer  de  l'humi- 
lité quand  on  se  trouve  malheureusement  dans 
des  circonstances  où ,  au  lieu  de  donner  la  loi , 
on  doit  la  recevoir  :  tels  sont  les  principes  inva- 
riables de  l'art  des  négociations  ,  telles  sont  les 
règles  constantes  dont  le  négociateur  ne  doit  ja- 
mais s'écarter.  Il  est  aisé  de  voir  que  pour  les 
suivre  ,  il  faut  toujours  marcher  la  sonde  à  la 
main;  Un  esprit  d'attention,  d'observation,  de 
calcul  ;  un  discernement  fin  et  sûr  ,  pour  ne  se 
pas  tromper  dans  le  choix  de  ses  moyens  ;  une 
apercevance  prompte  des  obstacles  et  des  res- 
sources ;  l'abondance  des  idées  dirigées  par  un 
jugement  froid  et  sain  ;  la  flexibilité  et  la  sou- 
plesse de  l'esprit,  jointes  à  la  ténacité  des  prin* 
cipes  :  telles  sont  les  facultés  que  le  négociateur 
doit  cultiver  et  employer,  s'il  veut  être  digne  de 
son  emploi ,  et  justifier  la  confiance  que  ses  com- 
mettants doivent  lui  donner. 

Elle  est  nécessaire  cette  confiance,  et  il  est 
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même  à  dcslrer  pour  le  bien  des  affaires  qu'elle 
ne  soit  ni  restreinte  ni  partagée.  Sans  elle  le  né- 
gociateur dépourvu  de  sécurité ,  et  toujours  dans 
ïa  crainte  de  se  compromettre,  ne  fait  que  tâ- 
tonner, varier  et  croiser  ses  voies  ,  si  on  peut 
emprunter  cette  expression  d'un  cerf  aux  abois. 
Il  ne  fait  rien,  ou  il  ne  fait  que  de  fausses  démar- 
ches :  il  ne  s'accrédite  pas  dans  la  cour  où  il  est , 
et  il  ne  sert  pas  celle  d'où  i4  vient.  Malheureuse- 
ment, cette  confiance  entière  peu  de  négocia- 
teurs savent  Ja  mériter,  et  peu  de  cours  savent 
]a  donner  :  on  ne  l'accorde  même  qu'avec  une 
sorte  de  répugnance  à  ceux  qui  la  méritent  le 
mieux.  Cette  matière  mérite  d'être  un  peu  ap- 
profondie, et  il  faut  observer  qu'il  y  a  deux  sor- 
tes de  confiance  :  l'une,  qui  fait  qu'on  ne  cache 
rien  à  son  représentant,  et  qu'on  ne  se  sert 
que  de  lui  dans  la  poursuite  des  desseins  qu'on 
a  :  l'autre,  qui  fait  qu'on  se  dirige  d'après  ses 
observations  et  ses  conseils  ;  qu'on  s'en  rapporte 
à  lui, -non 'Seulement  pour  l'exécution,  mais 
aussi  pour  le  plan  ,  le  système  et  l'objet  de  la  né- 
gociation; La  pix-mière  ne  devrait  jamais  man- 
quer au  négociateur  qui ,  sâ]ns  elle,  est  toujours 
inutile,  et  souvent  nuisible.  La  seconde  est  rare 
à  obtenir^ peut-être  même, à  mériter;  mais  ou 
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peut  dire  que,  bien  placée,  elle  est  aussi  utile  à 
ceux  qui  l'accordent ,  qu'à  celui  qui  l'obtient.  La 
négociation  de  Jeannin  auprès  des  Provinces- 
Unies,  en  offre  un  bel  exemple.  Henri  IV  ne 
doutait  pas  de  la  capacité  de  Jeannin  ;  mais  il 
avait  confiance  dans  la  sienne  propre,  d'après  la- 
quelle il  avait  dressé  un  plan  que  le  ministre ,  ar- 
rivé sur  les  lieux,  et  bien  informé  de  toutes  les 
circonstances  ,  trouva  inexécutable.  Le  roi  qui 
savait  ses  affaires  et  qui  connaissait  bien  l'état 
de  son  royaume ,  voulait  qu'on  fît  un  traité  de 
paix  définitif,  parccqu'il  avait  besoin  de  se.  voir 
sans  ennemis  ,  pour  pouvoir  sô^livrer  sans  obs- 
tacle au  rétablissement  de  la  France  épuisée.  Il 
voulait  la  paix  ;  et  pour  y  déterminer  les  Hollan- 
dais j  il  voulait  cesser  de  leur  fournir  les  secours 
pécuniaires  dont  ils  ne  pouvaient  se  passer.  On 
peut  croire  que  son  caractère  porté  à  l'économie 
le  fortifiait  dans  ce  plan  ,  qui  d'ailleurs  était  bien 
conforme  aux  convenances  de  la  Fraïice,  et  il 
en  ordonna  positivement  l'exécution/ Ma^s  elle 
était  impossible,  et  on  ne  pouvait  même  là  pour- 
suivre qu'avec  le  plus  grand  danger.  L'Espagne 
n'était  pas  encore  assez  abattue  [)our  vouloir  cé- 
der irrévocablement  certains  articles.  La  Hol- 
lande n'était  pas  enétat  de  se  passer  de  secours 
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d'argent  ;  et  les  lui  refuser ,  c'était  la  forcer  ou 
de  se  jeter  entre  les  bras  de  quelque  autre  puis- 
sance qui  nous  aurait  suppléés ,  ou  la  mettre  aux 
pieds  de  l'Espagne.  Jeannin  ne  s'y  trompa  pas; 
il  vit  tout  ce  qu'il  fallait  voir,  et  il  le  fit  voir  au 
roi  dans  ses  admirables  dépêches.  Le  roi ,  contra- 
rié dans  son  opinion  et  dans  son  goût ,  en  sut  d'a- 
bord mauvais  gré  à  son  ministre  ;  celui-ci  ne  se 
découragea  point,  et  renouvela  ses  représenta- 
tions; le  roi  en  fut  toviclié  et  parut  s'y  rendre  , 
mais  bientôt  il  revint  à  ses  premières  idées.  Jean- 
nin n'abandonna  pas  les  siennes,  il  insista;  et  le 
roi  céda  enfin  tout-à-fait  à  la  force  et  à  l'évidence 
des  raisons  de  son  ministre.  Henri,  avec  cette 
noble  bonne  foi  que  l'amour-propre  mal  enten- 
du rend  trop  rare  dans  les  hommes,  et  surtout 
dans  les  princes,  reconnut  qu'il  s'était  trompé  , 
et  que  son  ministre  avait  vu  mieux  que  lui.  Il  fît 
plus  que  de  le  reconnaître  ;  il  en  convint ,  suivit 
les  vues  de  son  ministre ,  et  le  remercia  de  l'a- 
voir éclairé.  Cet  exemple  est  remarquable,  pour 
deux  choses.  On  y  voit  un  prince  qui  avoue  son 
tort  ;  et  on  y  voit  aussi ,  qu'en  servant  les  meil- 
leurs princes ,  les  princes  les  plus  appliqués  et 
les  plus  éclairés ,  on  se  trouve  quelquefois  dans 
des  crises  bien  embarrassantes.  Il  faut  admirer 
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cjanç  la  correspondance  du  président  Jcannin  , 
avec  quelle  habileté  il  se  tira  d'un  pas  si  dani^Q-, 
reux.  Car  on  ne  dispute  pas  avec  soja,  jpi  çpnime 
avec  son  égal ,  on  ne  le  contredit  pas  sans  ména- 
gement ,  on  n'argumente  pas  sècliement  contre 
lui;  et  cependant  on  serait  coupable  de  ne  pas 
lui  montrer  la  vérité  dan,s  toute  sa  force.  En  pa- 
reille circonstance  ,  les  facultés  qu'on  appelle  fi- 
nesse et  délicatesse  Siont  nécessaires  à  emplojer , 
et  l'homme  d'esprit  saura  les  joindre  à  la  justesse 
et  à  la  solidité. 

Il  en  est  de  même  lorsque,  dans  une  cour 
étrangère ,  c'est  le  prince  lui-même  qui  est  son 
nn'nistfe  des  affaires  étrangères ,  et  avec  qui  on 
doit  conférer,  discuter,  négocier  :  c'est  une  for- 
me,dans  laquelle  les  ministres  mal-adroits  ont 
beaucoup  de  désavantage.  Dans  les  uns,  le  res- 
pect se  tourne  en  crainte,  et  la  circonspection 
devient  de  la  pusillanimité  :  dans  les  autres ,  le 
courage  et  la  hardiesse  dégénèrent  ep  insolence. 
On  cède  ou  on  choque  ;  on  se  fait  mépriser  ou 
haïr;  on  manque  également  le  but,  et  il  n'y  a 
j)lus  à  y  revenir.  Mais  si  le  négociateur  sait  unir 
l'aménité  à  l'énergie,  s'il  est  aussi  inépuisable  en 
_toufnures  quinébra^ilfible  dans  son  systêine ,  il 
se  trouve  l;ieureiix  dç^raiter  ave/^.le  roi  si^ips  ifl- 
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termcdiaire,  parceque  le  roi  une  fois  persuadé, 
tout  est  fait.  On  sent  aisément  combien  une  pa- 
reille position  exige  l'usage  des  formes  les  plus 
réservées,  les  plus  délicates  ;  et  je  ne  m'arrête- 
rai pas  sur  cet  objet. 

Je  crois  avoir  parcouru  les  diverses  situations 
d'un  négociateur,  et  indiqué  Tusage  qu'il  y  doit 
faire  de  ses  lumières  et  de  ses  talents.  Ce  né- 
gociateur exercé  au  dehors  pendant  longtemps, 
peut  devenir  le  directeur  des  négociations  dans 
sa  patrie  ;  et  alors  il  se  trouve  placé  sur  un  plus 
grand  théâtre,  il  est  constamment  l'homme  sur 
qui  toute  l'Europe  a  les  yeux,  et  il  doit  tenir  les 
siens  ouverts  sur  toutes  les  parties  du  monde  à 
la  fois.  II  doit  observer  tout,  et  s'observer  lui- 
même  plus  attentivement  que  jamais  ;  il  doit  se 
livrer  à  l'étude  la  plus  vigilante  des  hommes, 
tant  de  ceux  qu'il  peut  employer ,  que  de  ceux 
avec  qui  il  traite.  Il  doit  savoir  la  géographie  de 
tous  les  pays;  il  doit  connaître  le  génie  de  tous 
les  peuples,  le  gouvernement  de  tous  les  états, 
le  caractère  de  tous  ceux  qui  les  gouvernent  ;  et 
enfin  il  doit  avoir  nettement  dans  la  tête,  le  ta- 
bleau des  intérêts  respectifs  et  des  vues  de  toutes 
les  puissances ,  grandes  ou  petites.  C'est  un  ta- 
bleau mouvant  dont  il  doit  suivre  et  observer 


DE      L^E  S  P  R  I  T.  73 

tons  les  mouvements,  pour  les  diriger,  s'il  est 
possible  ,  vers  un  but  favorable  à  sa  patrie.  Voilà 
Ses  devoirs,  et  ils  sont  grands  ;  mais  pour  les  rem- 
plir il  n'a  pas  besoin  de  faire  un  autre  usage  de 
son  esprit,  que  celui  qu'exige  le  métier  d'un  né- 
gociateur partiel.  Il  a  plus  de  peine,  il  a  plus  de 
travail ,  il  doit  méditer  davantage  ;  il  doit  em- 
brasser ,  combiner  plus  d'objets  ;  il  lui  faut  une 
vigilance  plus  active,  un  coup-d'œil  plus  vaste; 
il  se  sert  plus  continuement  de  ses  instruments, 
mais  c'est  des  mêmes  qu'il  se  sert  :  ainsi  je  ne 
vois  rien  de  nouveau  à  lui  dire  ;  et  il  ne  reste 
qu'à  examiner  de  quelle  manière  l'esprit  doit 
s'employer ,  lorsqu'on  est  chaigé  de  l'adminis- 
tration intérieure  des  affaires  publiques. 

Elle  ne  peut  avoir  qu'un  but,  et  c'est  le  bon- 
heur public  ;  bonheur  qui  se  compose  de  la  som- 
me des  bonheurs  particuliers.  Il  faut  que  chaque 
individu  soit  heureux  autant  qu'il  peut  l'être  dans 
sa  situation  ,  c'est-à-dire  ,  qu'il  jouisse  d'une  hon- 
nête liberté ,  d'une  honnête  aisance ,  et  qu'il  en 
jouisse  avec  sécurité  :  car  toute  jouissance  ac- 
compagnée de  l'inquiétude  de  la  perdre  ,  pro- 
duit un  état  d'anxiété  fort  éloigné  du  bonheur. 
Dans  cet  état ,  ceux  qui  jouissent  le  plus ,  crai- 
gnant de  ne  pas  toujours  jouir,  vivent  dans  la 
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défiance,  et  trouvent  l'ordre  des  choses  mauvais-^ 
Ils  aspirent  sans  cesse  à  des  changements  ;  et  de- 
là l'esprit  de  murmure  et  d'innovation  qui  an- 
nonce et  prépare  des  troubles.  N'oublions  pas 
qu'un  état  réunit  et  gouverne  différents  ordres, 
de  citoyens  qui ,  outre  le  droit  commun  au  bon- 
heur et  à  la  sécurité,  ont  un  droit  particulier 
d'être  heureux  d'une  certaine  manière ,  c'est-à- 
dire,  qu'il  faut  que  leur  situation  soit  celle  dans 
laquelle  ils  sont  accoutumés  de  longue  main  à 
faire  consister  le  bonheur  ,  et  qu'ils  ne  crai- 
gnent jamais  de  la  voir  altérer.  Quand  les  choses 
vont  de  la  sorte ,  tout  est  bien  ;  et  par  conséquent 
le  devoir  des  administrateurs  est  d'entretenir  cet 
état. 

Ils  ne  peuvent  y  parvenir  que  par  une  con- 
naissance profonde  du  génie  de  la  nation ,  des 
droits ,  des  privilèges ,  des  intérêts  de  tous  les  or- 
dres, de  tous  les  corps  qui  la  composent,  et  par 
un  soin  vigilant  et  infatigable  d'en  maintenir  l'in- 
tégrité. Ceci  demande  une  étude  sérieuse ,  et 
il  y  faut  apporter  fesprit  d'application  et  d'ob- 
servation. C'est  avec  cet  emploi  de  l'esprit  qu'on 
se  forme  un  tact  fin  et  sûr,  un  jugement  exquis; 
et  ce  n'est  qu'avec  ces  instruments  quon  peut 
réussir  dans  une  étude  aussi  importante  ,  où  les 
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moindres  erreurs  tirent  à  des  conséquences  in- 
finies. Dans  les  états  anciennement  formés,  cela 
p'est  pas  si  difficile  qu'on  peut  le  croire:  il  ny  a 
qu'à  suivre  la  route  battue  depuis  longtemps , 
corriger  les  abus  que  le  temps  n'aura  pas  man- 
qué d'introduire  dans  une  vieille  organisation  ; 
mais  non  pas  tendre  à  une  organisation  nouvelle 
qui  décomposerait  la  machine,  pour  lui  donner 
une  meilleure  composition.  Le  bon,  en  pareille 
matière,  est  ce  qui  convient  à  chacun;  le  meil- 
leur est  ce  qui  convient  le  mieux  ;  et  ce  meilleur 
se  trouvera  toujours  dans  la  conservation  des  an- 
ciennes formes,  parcequc  celles-là  se  sont  tour- 
nées en  préjugés,  que  l'éducation  et  la  tradition 
renouvellent  incessamment.  Qu'on  ne  m'accuse 
pas  de  favoriser  ici  la  paresse  des  administra- 
teurs, de  faciliter  l'administration,  en  lui  con- 
seillant de  laisser  subsister  ses  vices.  J'en  exige 
sans  doute  la  réforme,  mais  je  demande  qu'on  y 
procède ,  comme  un  médecin  habile  et  sage  se 
conduit  en  traitant  des  corps  dont  Tage  a  néces- 
sairement altéré  la  constitution  :  qu'il  la  rajeu- 
nisse ,  qu'il  la  ressucite ,  s'il  est  possible  ;  mais  qu'il 
ne  vise  pas  à  la  transformer  en  une  autre,  s'il  ne 
veut  pas  tuer  le  malade.  On  a  voulu  tenter  cette 
transmutation  chimérique  des  humeurs  par  celle 
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du  sang ,  par  la  tranfusion  d'un  sang  étranger  ,* 
et  le  corps  n'a  jamais  résisté  à  l'opération.  Je  de-^ 
mande  qu'on  guérisse  Jes  maladies  du  vieux  corps 
politique  par  un  régime  et  des  remèdes  appro- 
priés qui  conviennent  non  seulement  au  mal , 
mais  au  tempérament  :  car  ils  ne  peuvent  réus- 
sir, s'ils  ne  conviennent  pas  à  tous  les  deux  en- 
semble. Cette  méthode  est  bien  loin  de  favoriser 
l'inaction  d'un  administrateur.  Il  lui  serait  au 
contraire  beaucoup  plus  commode  de  n'avoir 
dans  ses  spéculations,  d'autre  règle  que  son  ima- 
gination, de  former  seul  et  sans  contradiction , 
dans  son  cabinet,  un  système  d'organisation  nou- 
velle, comme  Descartes  a  formé  un  système  du 
monde  physique.  Il  ne  faut  pour  cela  que  des 
idées  ,  et  cette  faculté  de  combinaison  qui  donne 
de  la  cohérence  aux  idées.  On  projette  aisément 
sur  le  papier  les  plus  grands  changements ,  les 
plus  grandes  innovations,  et  le  papier  n'oppose 
aucuns  abstacles.  Il  est  bien  plus  facile  de  com- 
poser des  livres  que  de  gouverner  des  hommes  ; 
de  faire  le  plan  dune  administration  nouvelle,  - 
que  de  maintenir  une  vieille  administration  sans 
s'écarter  des  formes  qui  la  constituent,  et  sans 
laisser  subsister  les  abus  qui  s'y  sont  introduits. 
Il  y  faut  une  infatigable  vigilance  sur  soi-même, 
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pour  se  garantir  de  tout  enthousiasme;  une  étude 
sérieuse  et  profonde,  pour  ne  pas  confondre  les 
prétentions  avec  les  droits ,  les  abus  ^vec  les  usa- 
ges; un  esprit  d'ordre  inébranlable» pour  mettre 
chacun  à  sa  place:  il  y  faut  le  jugement  le  plus 
sûr  et  le  plus  exquis,  pour  devenir  infaillible  au; 
.tant  qu'il  est  permis  à  l'humanité  de  l'être  :  il 
y  faut  enfin  le  tact  le  plus  fin  ,  et  le  plus  exercé 
par  une  observation  constante ,  pour  démêler  l'o- 
pinion publique,  en  suivre  les  variations,  s'j"  con- 
former quand  elle  est  juste ,  ne  la  jamais  heurter 
avec  violence,  et  ne  la  contrarier  jamais  qu'avec 
des  précautions  infinies. 

On  ne-gouverne  les  hommes  que  par  l'opinion  : 
tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  en  convient; 
mais  ce  principe  si  universellement  reconnu  dans 
la  spéculation ,  est  souvent  abandonné  dans  la 
pratique.  Si  les  Stuart  lavaient  suivi,  on  peut 
croire  qu'ils  seraient  encore. siu*  Iç  trune.  Ils  n'ont 
regardé  qu'à  leurs  droits,  eti. les  modelant  sur 
ceux  de  leurs  prédécesseurs^  Ils  ont  dit  :  Avant 
nous  on  faisait  ceci ,  nous  pouvons  donc  le  fairç. 
.Ils  n'ont  pas  regardé  à  l'opinion  publique  ;  ils 
n'ont  pas  vu  que  le  changement  de  rehgion  avait 
amené  de  nouvelles  doctrines  et  ifle  nouveaux 
préjugés;  que  l'esprit  d'examen  introduit  par  la 
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réforme  avait  affaibli  le  respect  de  l'autorité  et 
l'habitude  de  l'obéissance  ;  que  de  ces  disposi- 
tions était  né  l'enthousiasme  de  la  liberté  prêta 
se  tourner  en  fanatisme.  Ils  n'ont  pas  fait  un  pas 
sans  s'égarer;  et  avec  des  intentions  très-droites, 
et  plusieurs  très-bonnes  qualités,  ils  ont  opéré 
en  Angleterre  leur  propre  ruine  et  celle  de  la 
royauté. 

Charles -Quint  office  aux  souverains  un  tout 
autre  exemple.  Il  gouvernait  des  peuples  dont 
les  habitudes,  les  mœurs,  les  préjugés,  les  cou- 
tumes, différaient  infiniment.  Il  sut  se  confor- 
mer, se  plier,  s'astreindre  à  ces  différences,  et 
il  réussit.  Il  fut  obéi  avec  religion  en  Espagne , 
il  fut  servi  avec  amour  par  les  Flamands  ;  il  ne 
choqua,  il  ne  brisa  rien  ,  et  il  fit  partout  ce  qu'il 
avait  à  faire.  Son  fils  prit  une  autre  route  ;  il  se 
vit  bientôt  obligé  à  employer  les  mojens  les  plus 
odieux,  et  ces  moyens  le  conduisirent  à  la  perte 
d'une  portion  considérable  de  ses  états.  Ce  n'est 
ni  les  Stuart  ni  Philippe  II,  que  l'homme  d'état 
doit  prendre  pour  modèle  dans  l'usage  de  l'auto- 
rité. Ils  avaient  des  lumières  ,  ils  en  firent  un 
mauvais  usage.  Ils  heurtèrent  de  front  l'opinion 
publique,  et  ils  se  brisèrent  à  cet  écueil. 

L'opinion  publique  n'est  pas  toujours  raison- 
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'nable,  parccqiiela  multitude  se  décide  et  se  pas- 

■«ionne  souvent  .sans  être  suffisamment  instruite. 

L'administrateur,  en  pareille  circonstance  ,  doit 

tràér'^'dé  toutes  les  ressources  que  l'adresse  et 

fà'flexrbîlité.d^'î'é'Spnt  peuvent  fournir.  On  di- 

niitrùè  de  voife^  ,  q^^i^d  le  vent  est  " Contraire  ; 

dViies  ar*ranî^ë  de   façon  h  prendre  ce  qu'on 

^eut  de  vent  favorable;  on  court  des  bordées , 

tît'dHpéï'd  du  temj:«pour  ne  pas  perdre  le  vais- 

^seati.^èi  compara rsori  est  à  peu  près  Juste;  mais 

lès^inâVînS  que  lé' Yetït  contrarié,  n'ont  pas  en 

leûr'^^otivoir  les  mèrne^  moyens  que  les  minis*- 

"trosT  tjm  luhent  contre  l'opinion.  L^s  hommes 

liront  aucune  faculté  pouf  changer,  pour  diri- 

•ger  le  vent;  ils  en  ont  pour  agir  sur  Topinion, 

^étt^èët' !'art  d'un  habile  administrateur.  11  serait 

lioi-é  de*  mon  sujet,  et  plus  encore  au  dessus  de 

ma  capacité ,  d'indiquer  les  mesures  h  prendre, 

"la  route  à  suivre  pour  y  parvenir  :  il  me  suffit 

d'avertir  que  c'est  à  quoi  Thomme  d'état  doit 

Rendre  et  travailler  incessamment.  Diriger  Topi- 

;m(iH,^ët  se  la  rendre  favorable,  parceque  rien 

ïîc  prospère  qu'à  l'aidé' de  l'opinion  :  tel  doit 

'^(re  son  principal  ouvrage  ;  et  c'est  à  cela  qu'il 

doit  employer  toutes  ses  lumières,  tous  ses  ta- 

"lents,  tout  son  tsprit,  tout  son  génie.  Il  ne  man- 
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quera  pas  de  moyens,  soit  cachés  soit  publics, 
.et  il  trouvera  des  exemples  frappants  dans  les 
deux  genres. 

Qu'il  étudie  les  procédés  adroits  et  patients  du 
prince  d'Orange,  préparant  les, esprits  à  la  ré- 
volution qui  le  plaça  sans  coup  férir  sur  le  trône 
d'Angleterre  ;  qu'il  observe  la  marche  noble  et 
touchante  de  Louis  XIV,  lorsqu'accablé ,  mais 
non  pas  découragé  par  les  revers  dans  la  guerre 
de  la  succession  d'Espagne,  il  fit  connaître  à  ses 
peuples  sa  généreuse  résolution'de  périr  les  armes 
à  la  main,  plutôt  que  d'abandonner  la  juste  cause 
de  son  royaume  et  de  sa  famille.  Ce  prince,  qui 
mérite  à  tant  d'égards  le  nom  de  grand ,  avait  su , 
dans  les  belles  années  de  sa  vie  et  de  son  règne, 
maîtriser  l'opinion  de  ses  peuples,  en  leur  ins- 
pirant de  l'enthousiasme  pour  sa  personne  et 
pour  sa  gloire.  Quand  cette  espèce  de  fanatisme 
céda  aux  adversités  redoublées,  il  sut  le  rempla- 
cer par  le  juste  attendrissement  qu'excita  son 
courageux  désespoir.  Il  ranima  la  confiance  de 
ses  sujets  abattus  et  humiliés.  On  supporta  tout, 
on  ne  murmura  de  rien  ,  parcequ'on  fut  touché 
des  malheurs  du  prince  ;  et  on  oublia  qu'il  les 
avait  mérités  en  partie. 

Il  les  méritait  en  eiîèt  par  les  mauvais  choix 
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qu'il  avait  faits  depuis  quelques  années.  Les 
i>Tands  hommes  qui  avaient  si  bien  scivi  l  ctat 
en  tout  genre  durant  quarante  ans,  étaient  rem- 
placés par  des  pfgmées.  Le  prince  avait  cru  qu'il 
les  élèverait  jusqu'à  sa  mesure  en  les  approchant 
de  lui  ;  et  ils  l'abaissèrent  jusqu  a  la  leur.  L'Eu- 
rope le  crut  perdu  ;  mais  il  se  retrouva  au  plus 
fort  de  la  tempête  ,  et  se  préserva  du  naufi  ai^e , 
à  force  d'élévation  d'nme  et  de  mai;nanimité. 
On  me  pardonnera  cette  courte  digression  en 
faveur  de  mon  respect  pour  la  mémoire  d'un 
grand  roi  à  qui  on  n'a  pas  toujours  rendu  assez 
de  justice  ;  et  d'ailleurs ,  elle  rentre  naturelle- 
ment dans  mon  sujet,  en  présentant  la  haute 
importance  des  choix  à  faire  dans  les  coopéra- 
teurs  à  l'administration. 

Ces  choix,  bons  ou  mauvais,  font  la  destinée 
bonne  ou  mauvaise  des  états.  11  semble  qu'il  de- 
vrait être  fort  aisé  de  ne  s'y  pas  tromper  ;  mais 
l'ambition  et  l'intrigue  ,  qui  environnent  sans 
cesse  un  administrateur,  sont  si  habiles  à  l'en- 
tourer d'artifices  et  de  prestiges!  La  flatterie,  la 
calomnie  ,  l'hypocrisie  ,  l'enferment  dans  une 
circonvallation  d'artifices  et  de  mensonges  que 
la  vérité  ne  saurait  pénétrer.  Sa  seule  ressource 
est  d'écouter  la  voix  publique  ;  mais  il  ne  la  peut 
3.  F 
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entendre  que  de  loin ,  affaiblie  par  la  distance  ; 
et  pres([ue  étouffée  par  les  cris  de  l'envie  et  de 
l'intrigue  qui  parlent  de  plus  près.  Il  n'est  donc 
pas  moins  difficile  qu'essentiel  à  l'administrateur 
de  bien  placer  sa  confiance  ;  et  il  doit  employer 
sans  cesse  à  ce  travail  important  toutes  les  lu- 
mières ,  toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Heu- 
reusement il  est  le  maître  d'éprouver  les  hommes 
que  le  hasard  ou  l'intérêt  et  l'ambition  lui  adres- 
sent perpétuellement  ;  il  peut  les  entretenir  avec 
adresse  sur  les  objets  de  l'administration ,  pour 
démêler  leurs  principes  sans  leur  communiquer 
les  siens.  Cette  communication  serait  fort  dange- 
reuse, et  lui  ferait  manquer  son  but  :  car  les  can- 
didats ne  manqueraient  pas  de  conformer  leur 
langage  aux  principes  qu'on  leur  aurait  décou- 
verts ,  et  ainsi  l'interrogatoire  ne  produirait  qu'il- 
lusion. Mais  jdans  des  entretiens  condliits  avec 
réserve  et  dirigés  avec  dextérité ,  le  répondant 
qu'on  fait  parler  ne  pourra  guëres  en  imposer  : 
on  connaîtra  s'il  a  des  principes ,  ou  s'il  n'en  a 
pas  ;  si  ses  vues  sont  saines,  ou  si  elles  ne  le  sont 
pas  :  on  connaîtra  même  assez  bien  son  carac- 
tère par  la  nature  des  moyens,  des  mesures,  des 
démarches  qu'il  proposera  ;  car  il  est  impossible 
que  la  vérité  ne  lui  échappe  dans  cette  sorte  d'é- 
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preuve.  Elle  doit  être  suivie  d  une  autre.  On  lui 
demandera  des  plans  par  écrit ,  pour  juger  s'il  a 
de  Tordre  dans  les  idées,  de  la  netteté  dans  la 
rédaction  ;  et  après  tous  ces  essais  dont  on  pè- 
sera scrupuleusement  les  résulats,  on  se  déci- 
dera sans  imprudence.  Ce  ne  sont  pas  dicore 
toutes  les  ressources  d'un  administrateur.  Il  est 
vertueux  sans  doute ,  et  il  a  par  conséquent  des 
amis  particuliers  qui  lui  ressemblent  :  ces  amis 
répandus  dans  la  société ,  s'emploieront  pour  lui 
à  la  recherche  des  réputations  ;  ils  lui  feront  con- 
naître l'opinion  publique  sur  les  personnes  ;  ils 
lui  indiqueront  les  sujets  estimés,  et  il  n'aura 
plus  qu'à  s'assurer  de  Içurs  talents.  L'esprit  de 
réserve ,  d'attention ,  de  vigilance ,  de  l'adresse 
sans  fausseté,  de  la  dextérité  sans  duplicité,  un 
jugement  exact  et  froid ,  voilà  ce  qu'il  doit  mettre 
en  usage  pour  cet  objet. 

Il  me  reste  à  traiter  un  point  auquel  on  ne 
fait  souvent  qu'une  attention  superficielle  ou 
momentanée ,  et  qui  en  demande  une  sérieuse 
et  non  interrompue.  C'est  de  considérer  l'admi- 
nistrateur dans  la  fonction  si  fréquente  pour 
lui  de  répondre  à  des  demandes,  soit  verbales, 
soit  par  écrit.  Son  maintien  quand  il  écoute, 
ses  dibcours   quand  il   parle,  son   style    quand 


84.  SUR      l'u  s  a  0  E 

il  écrit,  rien  n'est  indifFéreni.  Dans  ses  audien- 
ces, il  doit  se  regarder  comme  un  acteur  qui  sera 
sifflé  ,  si  tous  ses  mouvements  et  tous  ses  tons 
ne  s'accordent  pas  à  l'esprit  de  son  rôle  :  dans 
ses  lettres  ,  comme  un  écrivain  qu'attend  et 
guette  la  critique  prête  à  le  ridiculiser  et  à  l'a- 
vilir. Deux  choses  lui  sont  nécessaires  à  obte- 
nir, considércition  et  bienveillance  :  il  est  perdu 
sans  cela  ;  et  ces  deux  choses  ne  s'obtiennent 
que  par  la  dignité  sans  hauteur  et  l'aménité 
sans  faiblesse.  Qu'il  ne  se  fasse  jamais  voir  sous 
une  autre  forme  ;  qu'il  ne  refuse  rien,  sans  don- 
ner avec  honnêteté  les  motifs  qui  nécessitent  le 
refus  ;  qu'il  n'accorde  rien ,  sans  savoir  positive- 
ment qu'il  le  doit  et  qu'il  1q  peut  ;  qu'il  ne 
donne  même  aucune  espérance,  sans  être  inté- 
rieurement certain  qu'elle  ne  sera  pas  trompée 
par  l'événement. 

*  La  pédanterie  est  la  dignité  des  sots,  et  les  es- 
prits légers  mettent  la  facilité  à  la  place  de  l'amé- 
nité. Il  faut  éviter  également  ces  deux  écueils. 
Jamais  de  frivohté  qui  avilit,  jamais  de  morgue 
qui  rebute,  jamais  d'aigreur,  jamais  de  plaisan- 
terie dans  la  discussion.  La  bonne  plaisanterie 
peut  donner  la  réputation  d'homme  d'esprit, 
mais  la  meilleure  ne  s'accorde  guères  avec  la 
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dignité  qui  attire  la  considération  :  l'aigreur  est 
incompatible  avec  Taménité  qui  attire  la  bienveil^ 
lance.  Un  administrateur  contrarié ,  ou  seulement 
fatigué ,  ce  qui  arrive  souvent ,  est  sujet  à  prendre 
et  à  montrer  de  l'humeur  ;  et  c'est  de  quoi  on 
doit  soigneusement  se  garantir.  L'humeur  est 
haïssable,  parcequ'elle  manque  à  tous  les  égards.; 
et  elle  est  méprisable,  parcequ'elle  décelé  le  peu 
d'empire  qu'on  a  sur  soi-même.  Que  l'adminis- 
trateur possède  donc  et  montre  une  égalité  sou- 
tenue et  imperturbable.  Il  n'appartient  qu'au  ca- 
ractère, et  peut-être  au  tempérament,  de  la  lui 
donner  réellement  ;  mais  il  appartient  îrf'la  rai- 
son de  lui  en  donner  l'apparence.  C'est  l'ouvrage 
d'un  homme  qui  se  sera  pénétré  par  de  sérieu- 
ses réflexions,  des  convenances  de  sa  position  ,  et 
qui  s  j  sera  exercé  avec  une  application  non  in- 
terrompue. Celui  qui  ne  peut  réprimer  son  ca- 
ractère, celui  dont  le  caractère  l'emporte  sur  les 
lumières  et  sur  là  raison  ,  ne  saurait  occuper 
avec  succès  une  première  place.  Il  doit  la  refu- 
ser quand  on  l'y  appelle,  s'il  se  connaît  avant  d'y 
être  appelé;  il  doit  en  sortir,  s'il  ne  se  connaît 
qu'après  y  être  entré. 

Le  métier  d'administrateur  est  plus  difficile  à 
certains  égards  que  celui  de  négociateur,  parce- 
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qu'il  embrasse  plus  d'objets  ;  mais  il  offre  aussi 
des  facilités  que  l'autre  ne  saurait  avoir.  Le  né- 
gociateur est  bien  plus  dépendant  des  hommes, 
de  leurs  passions  et  de  leurs  caprices.  L'admi- 
nistrateur ordonne,  et  c'est  un  grand  embarras 
que  d'avoir  à  ordonner  ;  mais  le  négociateur  qui 
ne  peut  que  proposer ,  en  a  de  plus  grands  en- 
core. Il  a  souvent  bien  de  la  peine  à  persuader 
en  plein  midi  qu'il  est  jour  ;  il  lui  arrive  même 
quelquefois  de  ne  pouvoir  pas  y  réussir.  Il  vpit  la 
vérité ,  il  la  montre  dans  toute  son  évidence ,  il 
sait  la  revêtir  des  couleurs  les  plus  frappantes  ; 
et  il  trouve  tous  les  yeux  fermés  par  l'ignorance, 
le  préjugé  et  l'entêtement.  A  l'un  il  faut  un  gé- 
nie plus  vaste,  à  l'autre  un  esprit  plus  souple, 
à  tous  deux  une  étude  approfondie  des  hommes 
et  des  affaires  ;  une  fécondité  inépuisable  d'idées, 
pour  ne  jamais  manquer  de  ressources  ;  une  par- 
faite maturité  de  jugement,  pour  ne  se  tromper 
ni  dans  la  conception  et  la  rédaction  des  plans, 
ni  dans  le  choix  et  l'emploi  des  moyens  ;  enfin 
une  vigilance  infatigable  sur  soi-même,  sur  son 
maintien ,  sur  ses  paroles  ,  et  jusque  sur  son  si- 
lence. Heureux  les  empires  où  il  se  forme  de 
pareils  hommes  !  malheureux  ceux  où  il  y  en 
a  disette  !  Car  le  monde  politique  va  son  train  ; 
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les  gouvernements  ne  peuvent  se  dispenser  d'a- 
gir ;  toutes  les  places  sont  nécessairement  rem- 
plies ,  tous  les  emplois  exercés  ;  et  les  états  pros- 
pèrent ou  périclitent,  selon  que  la  besogne  est 
bien  ou  mal  faite. 

Je  n'ai  point  parlé  ici  des  devoirs  particuliers 
qu'imposent  aux  magistrats ,  aux  ecclésiastiques , 
aux  militaires, les  fonctions  relatives  et  particu- 
lières à  leur  état,  ni  des  qualités  de  l'esprit  dont 
ces  devoirs  et  ces  fonctions  demandent  l'usage. 
Tout  est  dit  sur  cela  aux  magistrats,  dans  les 
préceptes  de  M.  Talon  et  de  M.  Daguesseau  : 
tout  est  dit  aux  ecclésiastiques,  dans  les  écrits 
et  la  conduite  de  Bossuet ,  de  Fénélon  et  de 
Fleury.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  la  prétention  de 
vouloir  instruire  le  public  :  je  donne  des  con- 
seils à  un  jeune  homme  qui  me  les  demande, 
et  il  n'est  ni  ecclésiastique  ni  magistrat;  mais, 
comme  il  est  militaire,  il  me  convient  de  ne 
pas  laisser  cet  article  à  l'écart.  J'en  parlerai  peu , 
tant  par  la  nature  de  la  chose ,  que  parceque 
j'ai  peu  de  droit  d'en  parler,  n'ayant  étudié  le 
métier  que  pendant  douze  années  de  ma  vie  ; 
mais  je  dirai  le  peu  que  mon  étude  et  mes  ob- 
servations m'ont  appris. 

Ecartons  d'abord  une  erreur  dangereuse  et 
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accréditée.  On  croit  et  on  dit  trop  communé- 
ment ,  qu'un  homme  de  guerre  peut  se  passer 
d'esprit.  On  va  même  quelquefois  jusqu'à  avan- 
cer qu'un  homme  d'esprit  n'est  pas  propre  à 
faire  un  homme  de  i^uerre.  C'est  comme  on  dit 
aussi  très-souvent  dans  un  monde  frivole,  qu'il 
ne  faut  point  d'esprit  pour  être  géomètre.  Ceux 
qui  parlent  ainsi  de  la  géométrie  ne  sont  certai- 
nement pas  géomètres,  et  ceux  qui  parlent  ainsi 
de  l'art  de  la  guerre  ne  sont  certainement  pas 
gens  d'esprit.  Il  est  vrai  que  pour  apprendre  les 
élémens  de  la  géométrie  et  ceux  de  la  guerre , 
pour  savoir  les  Elémens  d'Euclide  et  les  Ordon- 
nances du  service ,  il  ne  faut  que  de  l'application  ; 
mais  qu'est-ce  que  l'application ,  si  ce  n'est  l'em- 
ploi d'une  faculté  de  l'esprit?  et  quelle  est  la 
chose  qu'on  applique  à  une  étude  ,  si  cette  chose 
n'est  pas  de  l'esprit  ?  D'ailleurs ,  si  on  ne  veut  pas 
se  borner  aux  purs  élémens,  on  entre  dans  une 
carrière  bien  vaste  ,  où  il  faut  toutes  les  ressour- 
ces de  l'esprit  et  du  génie  même  pour  ne  pas 
s'égarer.  Ouvrons  l'histoire ,  et  nous  y  verrons 
que  depuis  Cyrus  jusqu'au  roi  de  JPrusse ,  il  n'y 
a  pas  eu  un  grand  capitaine  qui  ne  fût  homme 
de  génie  et  d'esprit.  La  science  de  la  guerre  est, 
comme  toutes  les  autres ,  le  résultat  des  obser- 
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vations ,  les  découvertes  du  génie.  Elle  se  per- 
fectionne par  le  développement  progressif  de  la 
pensée ,  de  la  réflexion  de  Ceux  qui  la  cultivent; 
et  plus  elle  est  perfectionnée  ,  plus  son  étude 
exige  de  talent  et  d  esprit.  Au  point  où  nous  la 
voyons  parvenue  aujourd'hui ,  elle  en  demande 
beaucoup  dans  les  personnes  revêtues  du  com- 
mandement ,  elle  en  demandera  encore  plus  si 
elle  se  perfectionne  encore ,  et  il  ne  faudra  pas 
s'étonner  désormais  de  la  rareté  des  hommes  su- 
périeurs en  ce  genre. 

La  grande  difficulté  d  y  exceller ,  consiste  en 
ce  qu'il  demande  un  exercice  prompt  et  simul- 
tané de  qualités  presque  contraires  ;  du  courage 
avec  de  la  prudence ,  de  la  hardiesse  avec  de  la 
circonspection ,  de  la  décision  dans  l'esprit  avec 
àe  la  maturité  dans  le  jugement  ;  de  la  confiance 
en  soi-même  ,  dans  ses  idées,  dans  ses  moyens, 
dans  ses  ressources,  accompagnée  de  la  connais- 
sance approfondie  de  tous  les  dangers ,  et  d'une 
disposition  constante  à  ne  rejeter  aucun  conseil. 
Il  ne  suffit  pas  de  bien  savoir  ce  qu'on  doit  et 
ce  qu'on  peut  tenter,  il  faut  savoir  encore  par 
quels  mouvements  et  en  combien  de  temps  on 
peut  l'exécuter.  Il  faut  prévoir ,  il  faut  deviner 
tout  ce  qu'on  peut  craindre  dans  ses  manœu- 
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vres ,  tout  ce  qu'on  peut  opposer  avec  succès  à 
celles  de  Tennemi  ;  et  souvent  c'est  avec  le  coup 
d'œil  le  plus  rapide  qu'il  faut  voir  tous  ces  objets, 
et  qu'il  faut  les  voir  distinctement. 

Ce  qu'on  appelle  le  talent,  qu'on  regarde 
comme  une  espèce  d'instinct,  et  qui  est  en  ef- 
fet une  direction  spontanée  que  la  nature  nous 
donne  vers  l'usage  de  certaines  facultés  de  l'ame , 
est  ici  l'agent  principal  et  nécessaire;  mais  les 
facultés  qu'il  doit  mettre  en  œuvre  doivent  être 
développées,  exercées,  cultivées;  et  c'est  à  cela 
que  l'homme  de  guerre  doit  employer  tout  son 
esprit. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage ,  Monsieur ,  et 
me  voici  à  la  fin  de  la  tâche  que  m'a  imposée 
la  confiance  dont  vous  m'honorez.  J'ai  détaillé, 
autant  que  ma  faible  capacité  a  pu  me  le  per- 
mettre, les  qualités  de  l'esprit  dont  il  convient 
de  faire  usage,  et  celles  aussi  qu'il  convient  de 
proscrire  dans  les  diverses  situations  de  la  vie 
d'un  homme  comme  vous ,  soit  pour  réussir  dans 
la  société,  soit  pour  se  rendre  la  solitude  utile 
et  agréable ,  soit  pour  se  bien  conduire  dans 
les  affaires  tant  particulières  que  pubhques.  Il 
ne  me  reste  plus  rien  à  dire  dans  cet  essai,  par- 
ceque  j'ai  dit  tout  le  peu  que  je  sais.  Je  n'ai 
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certainement  pas  tout  dit,  et  certainement  en- 
core je  n'ai  pas  dit  aussi  bien  qu'il  le  faudrait. 
D'autres  diront  plus ,  et  mieux.  Je  le  souhaite 
sincèrement  ;  et  je  crois  qu'on  ne  saurait  trop 
s'exercer,. par  l'observation  et  la  réflexion,  au 
maniement  de  cet  instrument  universel  qui  sert 
à  tout,  et  qui  peut  nuire  à  tout.  On  ne  peut  trop 
apprendre  à  faire  un  bon  usage  de  l'esprit ,  par- 
ceque  ,  semblable  à  ces  remèdes  puissants  qui 
sont  des  agents  de  vie  ou  de  mort,  il  est  souve- 
rainement utile  quand  on  le  dirige  bien,  et  sou- 
verainement dangereux  quand  on  l'emploie  maL 
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V  ous  ^ne  donnez  une  grande  preuve  de  votre 
amitié,  Monsieur;  mais  en  même  temps  vous 
imposez  à  la  mienne  un  devoir  bien  difficile  a 
remplir.  Vous  avez  des  ennemis,  dites-vous,  et 
vous  me  demandez  comment  vous  devez  vous 
conduire  avec  eux.  C'est  une  matière  bien  dé- 
licate et  toute  neuve.  Aussi  je  me  reconnais  très 
incapable  de  Vous  satisfaire  pleinement,  et  ce- 
pendant je  ne  veux  pas  vous  refuser.  Conten- 
tez-vous, s'il  vous  plaît,  des  réflexions  que  la 
raison  et  l'honnêteté  m'ont  inspirées,  des  obser- 
vations que  l'expérience  et  l'usage  du  monde 
m'ont  fournies.  Je  vais  les  rassembler,  le  mieux 
qu'il  me  sera  possible. 

Vous  croyez  avoir  des  ennemis.  Cela  peut 
être ,  absolument  parlant  ;  car  vous  avez  déjà 
de  la  réputation  :  mais  est-il  bien  vrai  que  vous 
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ayiez  déjà  des  ennemis  ?  Il  pourrait  «e  faire  que 
vous  n'eussiez  encore  que  des  envieux ,  tout  au 
jdIus;  et  vous  étonnerai-je  beaucoup,  si  je  vous 
dis  que  c'est  peut-Ctre  en  vous  une  vanité  que 
de  vous  croire  des  ennemis  ?  Car  enfin ,  pourquoi 
et  comment  en  auriez-vous?  Vous  n'avez  fait 
de  tort  à  personne  ;  vous  n'avez  cherché  à  nuire 
à  personne  ;  vous  en  êtes  incapable ,  et  on  le 
sait.  Vous  ne  sauriez  donc  être  haï  et  persécuté 
que  comme  Aristide ,  à  force  d'avoir  un  mérite 
^si  reconnu ,  qu'il  en  devienne  humiliant  ipowr  l'a- 
mour-propre  de  vos  rivaux.  Or  vous  m'avouerez 
qu'il  y  aurait  un  peu  d'orgueil  dans  un  homme 
de  vingt-cinq  ans,  à  se  croire  déjà  digne  de  l'os- 
tracisme. Il  y  a  peut-être  des  gens  qui  vous 
supposent  des  défauts  que  vous  n'avez  pas  , 
qui  se  plaisent  à  exagérer  ceux  que  vous  avez, 
qui  trouvent  à  redire  à  ce  que  vous  faites  et 
à  ce  que  vous  ne  faites  pas  ;  enfin  ,  des  gens 
qui  exercent  à  votre  égard  un  talent  fort  vil 
et  fort  commun ,  le  talent  de  donner  des  ridi- 
cules. Il  y  a  peut-être  en  même  temps  des  gens 
qui  ne  vous  connaissent  pas ,  et  qui  vous  jugent 
sur  des  ouï-dire  malins.  On  leur  aura  dit  que 
vous  avez  des  agréments,  mais  que  vous  êtes 
léger  ;  ou  que  vous  avez  des  connaissances  et 
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de  l'application ,  mais  que  vous  êtes  pédant  et 
vain.  Vous  êtes  actif,  ils  vous  croient  remuant  ; 
vous  avez  de  l'esprit ,  ils  vous  croient  présomp- 
tueux. Ainsi  les  uns  vous  travestissent,  vous  dé- 
guisent ,  vous  donnent  pour  autre  que  vous  n'ê- 
tes ;  les  autres ,  trompés  par  de  fausses  descrip- 
tions ,  vous  méconnaissent ,  et  vous  prennent 
pour  ce  que  vous  n'êtes  pas.  Je  crois  bien  que 
vous  rencontrez  souvent  de  ces  deux  sortes  de 
gens  dont  la  malice  ou  la  prévention  blesse  votre 
amour-propre;  mais  je  ne  voudrais  pas  appe- 
ler cela  des  ennemis.  Ils  pourront  bien  le  de- 
venir un  jour ,  mais  ce  ne  sera  que  quand  votre 
réputation  sera  devenue  de  la  célébrité;  quand 
votre  fortune,  votre  situatjon,  votre  mérite,  se- 
ront tout-à-fait  tirés  du  pair;  quand  l'acclama- 
tion publique  ne  laissera  plus  de  ressources  à  l'a- 
mour-propre  de  vos  rivaux.  Alors  aussi  ils  ren- 
forceront leurs  batteries ,  ils  appelleront  à  leur 
secours  la  noirceur  et  la  calomnie,  ils  ourdiront 
d'indignes  trames  pour  vous  perdre  et  pour  vous 
déshonorer.  Ce  ne  seront  plus  les  qualités  de 
votre  esprit  qu'on  cherchera  à  décrier,  c'est  vo- 
tre cœur ,  votre  honneur  qu'on  attaquera  ;  on 
ne  se  contentera  plus  de  vous  donner  des  défauts 
et  des  ridicules,  on  vous  supposera  des  vices;  et 
3.  G 
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c'est  alors  que  vous  pourrez  vous  croire  haï ,  et 
haïr  à  votre  tour.  Jusc]ues-Ià  il  n'y  a  point  de 
corps  de  délit  ;  et  tant  qu'il  n'y  en  a  point  de  for- 
mel, gardez-vous  d'ouvrir  votre  ame  à  la  haine. 
Ce  sentiment  ne  doit  être  qu'un  acte  de  justice, 
et  la  justice  proportionne  toujours  la  peine  au 
méfait  :  elle  châtie  les  filoux,  et  elle  ne  punit 
de  mort  que  les  assassins. 

Chaque  individu  est  dispensateur  d'une  justice 
distributive  ,  conformément  aux  principes  du 
droit  naturel  ;  dans  l'état  de  société  où  nous  vi- 
vons ,  l'exercice  de  cette  législation  ne  pevit  être 
qu'intérieur  ,  et  les  actes  de  ce  tribunal  indivi- 
duel ne  peuvent  être  que  des  sentiments.  Mais , 
tout  intérieurs  que  sont  ces  actes ,  ils  n'en  doi- 
vent pas  être  moins  exactement  soumis  aux  rè- 
gles éternelles  du  juste  et  de  l'injuste. 

J'avoue  qu'il  est  assez  reçu  dans  le  monde,  de 
regarder  comme  ennemi  quiconque  pense  ou 
parle  mal  de  nous,  quiconque  offense  notre 
amour-propre  ou  traverse  nos  intérêts;  et  je 
veux  bien  me  conformer  à  l'usage ,  en  donnant 
à  ces  sortes  de  gens  le  nom  d'ennemis.  Mais  il 
faut  bien  se  garder  de  les  confondre  dans  le  trai- 
tement ,  avec  ceux  qui  ont  véritablement  droit 
à  notre  haine.  Distinguons  avec  soin  les  gens  qui 
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nous  blâment ,  qui  nous  traversent  ;  d  avec  ceux 
qui  nous  outragent.  L'espèce,  d'inimitié  que  les 
premiers  nous  inspirent  ne  doit  être  que  de  Téloi- 
gnement ,  et  non  pas  de  la  haine  proprement  dite. 
Nous  sommes  en  droit  d'employer  vis-à-vis  de  ces 
gens  qui  nous  contrarient,  les  procédés  de  séche- 
resse et  de  contradiction  ;  mais  on  peut  et  on  doit, 
par  générosité,  par  prudence,  adoucir  ces  procé- 
dés, en  suivant  un  système  de  réserve  et  de  si- 
lence qui  exclue  les  plaintes  et  les  représailles- 
II  faut  même  remarquer  que,  selon  les  mœurs 
présentes,  notre  propre  intérêt,  celui  qui  doit 
nous  être  le  plus  cher  de  tous ,  celui  de  notre  ré- 
putation, nous  fait  une  loi  de  cette  circonspection 
silencieuse  que  conseille  la  philosophie.  En  effet, 
depuis  la  grande ,  et  peut-être  excessive  extension 
de  la  société ,  chacun  est  connu  de  tout  le  monde , 
et  par  conséquent  tout  le  monde  examine  la  con- 
duite de  chacun ,  dérnêle  et  juge  ses  motifs.  Si 
vous  rompez  avec  quelqu'un ,  soit  d'une  manière 
éclatante  en  ne  cachant  pas  les  raisons  que  vous 
avez  de  vous  en  plaindre,  soit  même  seulement 
d'une  manière  tacite ,  et  vous  bornant  à  lui  refu- 
ser ce  commerce  bannal  de  politesses  et  de  pré- 
venances extérieures  qui  forme  la  chaîne  de  la 
société,  attendez-vous  que  cet  événement  fera 
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sensation  dans  le  monde  où  vous  vivez:  car  ce 
monde  est  un  assemblage  d'individus  qui  ne  se 
regardent  guère  eux-mêmes,  et  qui  regardent 
sans  cesse  autour  d'eux.  Vous  êtes  donc  brouillé 
avec  un  tel ,  vous  dira-t-on?  et  la  plupart  de  ceux 
qui  vous  en  parleront,  ne  manqueront  pas  d'a- 
jouter qu'ils  n'en  sont  pas  étonnés  ;  que,  sans  sa- 
voir et  sans  demander  de  quoi  il  s'agit,  ils  savent 
depuis  longtemps  de  quoi  cet  homme  est  capa- 
ble ;  qu'ils  connaissent  bien  son  caractère  ,  et 
qu'ils  sont  surpris  seulement  que  vous  l'ajiez  con- 
nu si  tard.  Voilà  les  discours  qvi'on  tient  dans  le 
monde,  aux  intéressés,  sur  les  premières  appa- 
rences d'une  rupture.  Et  je  dis  aux  intéressés  : 
car  ce  qu'on  vous  aura  dit  à  vous  sur  le  compte 
de  votre  ennemi,  on  le  lui  dira  à  lui  sur  votre 
compte,  et  peut-être  les  mêmes  gens.  De-là  il 
arrive  que  votre  brouillerie  devient  un  procès 
que  le  public  oisif  appelle  à  son  tribuuc^l;  la  cause 
est  discutée  dans  toutes  les  sociétés ,  et  votre  af- 
faire est  comme  une  partie  de  jeu  où  les  specta- 
teurs décident  à  leur  gré  du  bien  et  du  mal  joué, 
et  où  chacun  s'intéresse ,  sans  savoir  pourquoi , 
au  joueur  auprès  duquel  il  se  trouve  placé.  De 
même,  attendez-vous  que  le  cercle  de  parents, 
d'amis ,  de  créatures  dans  lequel  se  trouve  votre 


AVEC     SES     ENNEMIS.  lOl 

ennemi ,  mettra  votre  conduite  en  pièces ,  et  pré- 
conisera la  sienne.  Chacun  a  son  cercle  environ- 
nant; et  ce  cercle  est  toujours  approbateur,  sou- 
vent même  jusqu'au  fanatisme.  Il  y  a  plus,  et  il 
faut  que  vous  comptiez  que  le  cercle  de  vos  en- 
nemis aura  toujours  plus  de  circonférence  que  le 
vôtre  :  car ,  avec  le  cœur  et  l'esprit  aussi  drojts , 
Famé  aussi  belle  et  aussi  pure  que  vous  Tavez , 
vous  ne  sauriez  avoir  pour  ennemis  que  ceux  qui 
ont  les  qualités  contraires  ;  et  ce  sont  précisé- 
ment là  les  gens  dont  les  liaisons  sont  les  plus 
étendues ,  et  dont  les  prôneurs  sont  les  plus 
bruyants.  D'ailleurs,  il  ne  vous  conviendrait  pas 
de  rien  opposer  aux  clameurs  qui  retentissent 
contre  vous.  Une  ame  élevée  ne  sait  ni  accuser 
ni  se  défendre;  elle  sait  se  taire,  et  négligerait 
même  de  se  venger  si  la  vengeance  était  per- 
mise. Il  est  donc  nécessaire  que  vous  vous  tai- 
siez :  il  serait  au  dessous  de  vous  de  comparaître, 
et  le  public  vous  condamne  par  défaut.  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  d'éviter  ce  malheur  :  c'est  d'éviter 
que  le  public  prenne  aucune  connaissance  de  vos 
mécontentements,  de  vos  querelles,  de  vos  su- 
jets de  plainte.  Pour  que  le  public  n'en  prenne 
pas  connaissance ,  il  faut  qu'il  en  ignore  l'exis- 
tence ;  et  pour  qu'il  l'ignore,  il  faut  que  vous  ne 
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lui  fournissiez  pas  la  plus  lé<>;ëre  occasion  de  s'en 
apercevoir.  Gardez  dans  votre  cœur  le  souve- 
nir des  mauvais  offices  qu'on  vous  rend.  Le  pré- 
cepte du  sacrifice  de  la  vengeance  n'est  pas  un 
commandement  d'oublier.  Un  tel  vous  a  desser- 
vi ;  souvenez- vous -en  pour  ne  vous  fier  jamais 
à  lui ,  pour  prévoir  qu'en  d'autres  occasions  il 
pourra  vous  desservir  encore ,  et  pour  prendre, 
selon  l'occurrence ,  des  mesures  propres  à  pré- 
venir sa  malignité.  Cela  suffit  à  votre  sûreté.  Si 
vous  allez  plus  loin  ;  si  vous  ne  vous  bornez  pas  à 
un  système  intérieur;  si  par  faiblesse,  par  vanité 
ou  par  humeur ,  qui  sont  ordinairement  les  sour- 
ces de  la  tentation ,  du  besoin  même  que  notre 
ame  sent  quelquefois  de  montrer  ses  plaies,  vous 
laissez  transpirer  vos  dispositions  ;  vous  vous  com- 
promettez,  vous  courez  risque  d'être  avili  ;  vou$ 
le  serez  sûrement  ;  vous  serez  Jugé,  et  mal  jugé  ; 
et  si  toutes  les  voix  ne  se  réunissent  pas  contre 
vous,  la  diversité  d'opinions  répandra  au  moins 
sur  votre  conduite ,  sur  vos  procédés ,  un  air  d'é- 
quivoque très  humiliant  pour  une  ame  d'une  cer- 
taine trempe.  Ne  faites  donc  aucune  démarche 
qui  puisse  vous  constituer  en  cause  au  tribunal 
de  l'inquisition  publique.  Soyez  froid  avec  l'hom- 
me dont  vous  avez  à  vous  plaindre  ;  mais  ne  lui 
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refusez  pas  les  politesses  d'usage,  cette  espèce 
de  fausse -monnoie  qui  a  cours  quoiqu'on  ne  la 
prenne  que  pour  ce  qu  elle  vaut.  Une  autre  con- 
duite trahirait  votre  secret ,  et  vous  exposerait 
infailliblement  à  la  honte  d'un  procès  doulou- 
reux à  perdre  ,  et  même  humiliant  à  gagner. 
Cette  réserve  discrète  qui  tient  un  juste  milieu 
entre  l'imprudence  et  la  fausseté,  vous  produira 
encore  un  avantage  considérable  :  votre  ennemi 
ne  se  croira  pas  obligé  à  vous  persécuter  sans  re- 
lâche :  tant  que  vous  vous  tairez  sur  son  compte, 
il  gardera  des  mesures  avec  vous.  Ce  sera  quel- 
que vue  d'intérêt  qui  l'aura  porté  à  vous  nuire 
en  telle  occasion  ;  ce  sera  une  autre  vue  d'inté- 
rêt qui  l'empêchera  de  se  déchaîner  contre  vous 
irrévocablement.  Les  envieux,  les  médisants, 
craignent  d'être  démasqués  ;  et  par  conséquent 
celui  qui  a  des  matériaux  à  employer  contre  eux 
leur  en  impose  tant  qu'il  n'en  fait  pas  usagé,  par- 
cequ'il  leur  laisse  à  ménager  les  intérêts  de  leur 
hypocrisie.  Ainsi ,  toutes  les  fois  que  vous  re- 
garderez comme  un  avantage  de  ne  pas  être 
brouillé  sans  retour ,  de  laisser  une  porte  ouverte 
à  la  réunion  ,  votre  intérêt  exige  que  vous  suiviez 
le  système  de  silence  et  de  réserve  ;  toutes  les 
fois  même  que  l'idée  de  la  réconciliation  possible 
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VOUS  sera  indifférente ,  que  l'idée  d'une  brouille- 
rie  sans  retour  ne  vous  paraîtra  entraîner  aucun 
inconvénient,  un  autre  intérêt,  celui  de  votre 
réputation  qu'il  ne  faut  pas  compromettre ,  exige 
encore  que  vous  suiviez  ce  plan  de  modération  et 
de  douceur.  Enfin ,  dans  tous  les  cas  oii  vous  n'au- 
rez à  vous  plaindre  que  de  ces  sortes  d'offenses 
qui  nuisent  à  la  fortune  ou  qui  révoltent  l'a- 
mour-propre ,  la  générosité  demande  que  vous 
vous  renfermiez  dans  le  système  de  circonspec- 
tion et  de  silence  ;  et  en  pareil  cas,  cette  modé- 
ration désintéressée  constitue  une  certaine  no- 
blesse de  procédés  ,  qui  annonce  la  véritable 
grandeur  d'ame. 

Mais  ce  système  n'est  pas  applicable  dans  les 
cas  où  le  silence  pourrait  compromettre  votre 
réputation  ,  c'est-à-dire ,  dans  les  cas  oii  la  bles- 
sure reçue  est  un  coup  porté  à  l'honneur.  Je  ne 
parle  pas  ici  de  ces  injures  qui  ne  permettent  d'é- 
couter que  ce  qui  s'appelle  en  Europe  le  point 
d'honneur.  J'entends  parler  de  ces  outrages  in- 
directs, de  ces  détractions,  de  ces  calomnies  que 
l'homme  méchant  sait  employer  avec  adresse , 
pour  infirmer  la  bonne  réputation  de  l'homme 
vertueux.  Voilà  les  injures  pour  lesquelles  il  n'y 
a  ni  composition  à  faire,  ni  capitulation  à  don- 
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ncr  ;  voilà  les  cas  où  la  brouillerie  est  inévitable. 
Quand  un  homme  nous  attaque  en  notre  hon- 
neur, quelque  indirectement,  et  pour  ainsi  dire 
quelque  légèrement  que  ce  soit ,  il  n'y  a  plus  à 
balancer  :   la  vengeance  est  nécessaire.  Mais 
quelle  vengeance?  et  que  s'agit-il  de  venger?  Ce 
n'est  pas  notre  amour-propre  qu'il  faut  venger, 
ce  n'est  pas  l'estime  que  nous  faisons  de  notre 
mérite  ;  c'est  la  réputation  de  ])robité  et  d'hon- 
neur dont  nous  jouissons.  Ce  n'est  donc  pas  la 
vengeance  de  l'orgueil  qui  nous  convient ,  c'est 
celle  de  la  vertu  :  ce  n'est  pas  la  vengeance  de  la 
passion ,  c'est  celle  de  la  raison  ;  et  dans  cet  état 
nous  n'avons  pas  le  choix  des  armes.  La  passion 
en  emploie  plusieurs  ;  l'emportement ,  le  déchaî- 
nement ,  la  violence.  La  raison  n'en  connaît 
qu'une  ;  le  mépris  :  mépris  tranquille  et  perma- 
nent, qui  éteint  toute  tentation  de  représailles,  et 
qui  n'exclut  ni  l'esprit  de  justice  ni  les  sentiments 
d'humanité.  Cette  sorte  de  mépris  ne  doit  pas 
avoir  l'air  d'insulte  et  de  ressentiment,  mais  de 
punition  légitime  et  de  justice  rendue  :  ainsi  il 
doit  être  froid,  silencieux,  égal  et  soutenu  :  il 
faut  s'abstenir  de  parler  de  l'homme  qu'on  doit 
mépriser  ;  il  faut  éviter  de  nommer  son  nom ,  ne 
le  prononcer  du  moins  et  ne  l'entendre  que  par 
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politesse  pour  ceux  qui  s'avisent  par  hasard  de 
le  mettre  en  conversation.  Je  dis  par  hasard  ,  et 
ceci  mérite  une  observation.  Je  veux  dire  que  si 
ce  n'est  pas  fortuitement  et  par  la  volubilité  de 
la  conversation  ,  si  c'est  à  dessein  qu'on  s'avise  de 
vous  nommer  votre  ennemi ,  vous  ne  sauriez  en 
ce  cas  vous  dispenser  de  faire  une  franche  et 
noble  exposition  de  vos  sentiments  à  son  égard. 
Prenez  garde  seulement  qu'il  ny  entre  aucun  air 
d'humeur  ni  de  passion  :  que  votre  maintien , 
votre  ton ,  votre  discours,  ne  respirent  ni  l'orgueil 
ni  la  vengeance  ;  mais  cette  espèce  de  fierté  mo- 
deste ,  cette  dignité  qui  appartient  et  qui  sied  à  la 
vertu.  N'y  mettez  ni  emportement,  ni  aigreur, 
ni  injures  :  ce  sont  les  armes  du  vice ,  et  vous  vous 
dégraderiez  en  les  employant.  Dire  ce  que  disent 
les  méchants ,  c'est  en  quelque  sorte  leur  ressem- 
bler, c'est  s'approcher  d'eux  et  se  mettre  à  leur 
niveau  :  mais  il  y  a  une  manière  très  noble  et 
très  honorable  de  déclarer  votre  juste  mépris 
pour  un  ennemi  méprisable ,  sans  entrer  dans 
aucun  détail ,  et  même  en  évitant  de  parler  de 
lui.  Rappelez-vous  le  beau  discours  de  Métellus  ' , 
qu'un  certain  tribun  du  peuple^,  homme  décrié , 
avait  insulté  et  outragé  dans  une  harangue  au 

»  Nuuiidicus.  2  Cnéius  Manlius. 
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peuple.  «  Quant  à  cet  homme,  dit  Métcllus  aux 
«  Romains ,  cet  homme  qui  veut  €e  rendre  plus 
«  considérable  en  se  vantant  de  me  haïr  :  comme 
«  je  ne  le  trouve  pas  plus  di^ne  de  ma  haine  que 
V  de  mon  amitié,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine 
«  de  vous  parler  de  lui.  Aucun  honnête  homme 
«  ne  s'avilira  jusqu'à  en  dire  du  bien ,  et  ne  doit 
«  même  descendre  jusqu'à  en  dire  du  mal.  Cese- 
«  rait  faire  trop  d'honneur  à  un  tel  homme  que 
«  de  le  nommer.  »  Ce  beau  trait  du  sage  Métel- 
lus  vaut ,  dit  Aulu-Gelle  \  tous  les  préceptes  des 
philosophes.  Sans  doute  ;  et  voilà  l'exemple  digne 
de  vous,  que  je  vous  propose  à  imiter.  C'est  sur 
ce  ton  qu'une  ame  élevée  doit  traiter  une  ame 
basse  ;  c'est  sur  ce  ton  qu'un  homme  vertueux 
doit  parler  d'un  pervers  qui  l'a  outragé. 

Mais  avec  un  tel  homme ,  et  après  une  telle 
profession  de  mépris  à  son  égard,  il  n'y  a  plus, 
il  ne  doit  plus  y  avoir  de  porte  ouverte  au  rac- 
commodement. En  vous  rapprochant  de  lui  vous 
feriez  croire  ,  ou  que  vous  l'avez  injustement 
trouvé  digne  de  mépris ,  ou  qu'un  homme  mépri- 
sable n'est  pas  indigne  de  vous.  Ainsi ,  quelques 
démarches  qu'il  puisse  faire  auprès  de  vous  , 
pour  parvenir  à  un  raccommodement,  il  ne  vous 

»  Liv.  vj ,  chap.  2. 
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saurait  Jamais  convenir  de  vous  y  prêter. 

Il  y  a  cependant  un  cas  unique  dans  lequel  on 
peut,  vis-à-vis  d'un  ennemi  méprisé,  et  sans  lui 
rendre  une  estime  qui  n'est  pas  faite  pour  lui ,  se 
prêter  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  un  raccom- 
modement ,  mais  qui  y  ressemble  aux  yeux  dé 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  une  certaine  déli- 
catesse de  sentiments  et  de  procédés.  Cest  le  cas 
où  cet  homme,  le  juste  objet  de  votre  haine  et 
de  votre  mépris  ,  aurait  un  besoin  pressant  de 
votre  secours  pour  une  chose  qu'il  ne  serait  pas 
injuste  de  procurer  soit  aux  siens,  soit  à  lui-mê- 
me. En  pareil  cas,  l'humanité,  la  générosité,  votre 
gloire  même ,  vous  invitent  à  accorder  le  secours 
demandé,  et  le  refus  serait  un  acte  de  vengeance 
indigne  de  vous.  Rien  n'est  plus  honorable  pour 
vous ,  qu'une  telle  démarche  ;  et  eh  même  temps 
rien  n'estplushumiliantpour  votre  ennemi.  Votre 
secours  qu'il  réclame,  décèle  la  bassesse  de  son 
ame  ;  et  le  secours  que  vous  lui  accordez,  mani- 
feste la  noblesse  de  la  vôtre.  A  vrai  dire ,  c'est  une 
vengeance  que  vous  tirez  de  lui ,  c'est  un  triom- 
phe pour  votre  amour -propre  ;  mais  c'est  una 
vengeance  honnête  à  exercer ,  c'est  un  amour- 
propre  qu'il  est  permis  de  satisfaire ,  et  que  tout 
1©  monde  n'a  pas. 
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S'il  est  vrai  que  la  générosité,  que  l'orgueil 
môme ,  vous  conseillent  d'accorder  à  votre  en- 
nemi le  secours  qu'il  a^la  bassesse  d'implorer,  il 
est  évident  qu'en  aucun  cas  vous  ne  devez  lui 
demander  le  sien  :  ce  serait  descendre  jusqu'à 
lui ,  et  au  dessous.  Ainsi ,  en  quelque  circonstance 
pressante  que  vous  puissiez  vous  trouver ,  s'agi- 
rait-il de  votre  vie ,  gardez-vous  de  franchir  ja- 
mais la  barrière  que  le  mépris  a  posée  entre 
vous.  Quelque  important,  quelque  essentiel  que 
puisse  être  pour  vous  le  service  que  cet  homme 
est  à  portée  de  vous  rendre ,  ne  vous  dégradez 
jamais  jusqu'à  mendier  son  secours,  et  songez 
Cjue  tous  les  avantages  qu'il  pourrait  vous  pro- 
curer, songez  que  la  faveur,  les  dignités,  les 
richesses  et  la  vie,  ne  valent  pas  l'honneur  et 
la  bonne  réputation. 

Ces  maximes  sont  certaines ,  et  il  en  résulte 
qu'il  est  important  de  considérer  si  l'homme 
qui  est  le  juste  objet  de  votre  haine  et  de  votre 
mépris  se  trouve  votre  supérieur  ou  votre  in- 
férieur, parceque  ces  différentes  positions  res- 
pectives exigent  et  indiquent  différentes  règles 
de  conduite.  Je  n'examinerai  pas  le  cas  où  il 
serait  votre  égal ,  parceque  ,  dans  le  cas  où  les 
devoirs  sont  réciproques  et  les  relations  en  équi- 
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libre,  les  principes  que  j'ai  posés  jusqu'à  pré- 
sent suffisent;  et  vous  n'avez  à  votis  détermi- 
ner sur  le  plus  ou  moins  de  Hauteur  et  d'in- 
flexibilité dans  votre  conduite,  que  par  les  seuls 
motifs  de  votre  convenance  personnelle  bien 
entendue. 

Mais  si  cet  homme  haï  et  méprisé  est  votre 
supérieur ,  n'oubliez  pas  que  vous  devez  du  res- 
pect à  son  rang,  en  même  temps  que  vous  de- 
vez du  mépris  à  sa  personne.  Il  faut,  pour  n'avoir 
rien  à  se  reprocher  dans  sa  vie ,  ne  s'écarter 
jamais  des  lois  de  la  justice  distributive.  C'est 
d'elle  qu'émane  la  subordination  qui  ne  doit  être 
violée  en  aucun  cas;  et  elle  le  serait,  si  vous 
faisiez  rejaillir  sur  la  place  ou  sur  la  dignité, 
le  mépris  que  mérite  l'individu.  Si  un  homme 
constitué  en  dignité ,  si  un  homme  en  place  ,  se 
sont  attiré  votre  juste  mépris  ,  ce  n'est  pas  la 
faute  de  leur  place ,  de  leur  dignité  ;  le  tort  est 
de  la  personne  uniquement.  La  justice  veut  que 
le  coupable  soit  puni ,  et  qu'il  n'y  ait  de  puni 
que  le  coupable.  Il  J  a  même  encore  une  ob- 
servation à  faire  là^dessus  :  c'est  que  cette  place, 
cette  dignité ,  ne  sont  pas  le  bien  de  cet  honime 
qui  les  possède  ;  c'est  le  bien  de  l'état ,  qu'il  ne 
nous  est  jamais  permis  de  détériorer.  En  leur 
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rendant  hommage ,  c'est  à  l'état  que  votre  hom- 
mage s'adresse  ;  et  rien  ne  peut  vous  en  dispenser. 
Mais,  direz-vous ,  cet  homme  a  abusé  de  sa  nais- 
•    sance ,  de  son  rang ,  de  sa  phice  pour  me  nuire, 
pour  m'insulter ,  poui-  m'outrager;  en  étendant 
mon  mépris  sur  sa  place,  sur  son  rang ,  sur  sa 
naissance,  je  ne  fais  que  briser  dans  sa  main 
les  armes  dont  il  s'est  rervi  contre  moi  ;  et  si 
je  ne  ie  fais  pas,  j'augmenterai  son   orgueil, 
son  arrogance,  par  les  égards  qu'il  croira  que 
je  conserve  pour  lui.  Je  conviens  que  tout  cela 
peut  ctre,  je  veux  que  cela  soit;  et  je  dis  que 
l'abus  que  cet  homme  a  fait  de  sa  supériorité, 
l'abus  qu'il  pourra  faire  des  égards  que   vous 
conserverez  pour  sa  supériorité ,  ne  vous  dis- 
pense point  de  les  conserver.  C'est  une  dette  que 
vous  ne  sauriez  ne  pas  payer,  quelque  chose  qui 
arrive.  Si  vous  deviez  de  l'argent  à  un  homme, 
que  cet  homme' ensuite  se  servît  de  l'obligation 
que  vous  lui  avez  pour  s'introduire  dans  votre 
maison,  et  qu'enfin  il  y  séduisît  votre  femme 
ou  votre  fille ,  vous  croiriez-vous  quitte  de  votre 
dette  ?  Si  votre  père  vous  maltraitait ,  vous  croi- 
riez-vous en  droit  de  ne  pas  l'honorer?  Si  un 
juge  corrompu  vous  ruinait  par  un  arrêt  ini- 
que ,  la  magistrature  cesserait-elle  d'être  respec- 
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table  pour  vous  ?  Et  quant  à  ce  que  vous  crai- 
gnez que  votre  ennemi  ne  s'enorgueillisse  en- 
core en  vous  voyant  continuer  de  rendre  aux 
reliques  qu'il  porte  le  respect  que  vous  leur 
devez,  que  vous  importe,  s'il  est  comme  l'âne 
de  la  fable  ?  C'est  une  sottise  de  plus  ;  il  en  est 
plus  méprisable;  vous  l'en  mépriserez  davan- 
tage :  vous  rirez  de  l'homme  tant  qu'il  vous 
plaira,  mais  les  reliques  ne  doivent  pas  cesser 
de  vous  paraître  sacrées.  Au  reste ,  ne  croyez 
pas  qu'il  soit  impossible ,  qu'il  soit  difficile  même 
d'atteindre  jusqu'à  l'homme  le  plus  élevé,  pour 
lui  faire  parvenir  le  mépris  personnel  dont  on 
le  paie  légitimement.  Le  simple  récit  du  fait 
qui  le  lui  aura  attiré ,  suffit  pour  lui  faire  con- 
naître vos  sentiments  par  acclamation  publique  ; 
et  plus  vous  conserverez  d'égards  pour  son  rang, 
plus  vous  humilierez  sa  personne  ;  parceque, 
ne  sortant  point  de  l'ordre ,  vous  ne  lui  don- 
nerez aucune  prise  sur  vous  ;  il  ne  pourra  ja- 
mais se  prétendre  insulté  ;  il  sera  puni.  Et  fiez- 
vous  à  sa  conscience  et  à  son  amour-propre, 
pour  l'en  avertir  de  la  manière  la  plus  piquante. 
Mais  attendez-vous,  si  vous  avez  à  faire  à  un 
homme  puissant,  que  ce  n'est  pas  une  démarche 
sans  danger  pour  vous,  que  de  lui  faire  parve- 
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nir  la  nouvelle  du  mépris  que  vous  avez  pour 
sa  personne.  Ainsi  c'est  une  démarche  qui  ne 
doit  être  faite  par  un  homme  sage  que  dans  un 
cas  de  nécessité ,  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas 
honnête  de  s'en  abstenir;  d'autant  plus  qu'une 
telle  démarche ,  un  tel  éclat ,  doivent  être  abso- 
lument sans  retour.  Il  ne  saurait  y  en  avoir  de 
l'inférieur  au  supérieur  ;  il  serait  à  craindre  qu'on 
ne  l'attribuât  à  une  vue  d'intérêt,  à  un  senti- 
ment de  bassesse.  Ainsi  aucun  rapprochement, 
ni  rien  qui  puisse  y  ressembler ,  ne  peut  avoir 
lieu  de  la  part  de  l'inférieur  brouillé  avec  son 
supérieur  :  il  n'y  a  qu'un  cas  où  cela  serait  pos- 
sible ,  et  même  convenable  ;  c'est  si  tous  deux 
venaient  à  changer  de  place,  par  un  de  ces  jeux 
de  la  fortune  dont  il  y  a  des  exemples.  Un  cen- 
turion que  Bélizaire ,  général  des  armées  de  l'em- 
pire et  favori  de  l'empereur  ,  aurait  injuste- 
ment outragé,  cTpu  et  a  dû  secourir  et  protéger 
Bélizaire  disgracié  et  mendiant  :  ou ,  pour  citer 
un  exemple  de  nos  jours  et  de  nos  mœurs,  quand 
le  célèbre  Law  tomba  de  la  plus  haute  fortune 
dans  la  plus  profonde  misère  ,  il  serait  beau 
pour  l'humanité,  qu'il  eût  reçu  sa  subsistance 
des  mains  d'un  homme  qu'il  aurait  jadis  oppri- 
mé. Alors,  à  vrai  dire ,  le  supérieur  cesse  de  l'être  ; 
3.  H 
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la  supériorité  passe  à  l'inférieur,  et  il  n'en  sau- 
rait faire  un  meilleur  usage  que  de  pvinir  par 
un  bienfait  celui  qu'il  a  droit  de  haïr  et  de  mé- 
priser. Hors  de  ce  cas  singulier,  dans  lequel  le 
seul  instinct  de  l'humanité  guidera  infailliblement 
toute  ame  bien  née ,  il  n'y  a  aucun  cas  où  l'in- 
férieur outragé  doive  se  relâcher  des  droits  de 
la  haine.  Tout  doit  annoncer  en  lui  la  perma- 
nence de  son  mépris  ;   car  la  vertu  opprimée 
doit  s'armer  de  toute  sa  fierté.  Ne  craignez  donc 
point  de  riiettre  trop  de  hauteur  dans  votre  juste 
mépris  pour  un  ennemi  puissant.  Vous  lui  fe- 
rez cannaître  la  honte  ;  elle  le  -corrigera  peut- 
être  ;  du  moins  elle  vous  vengera ,  et  votre  in- 
flexibilité manifestera  votre  désintéressement. 

Mais  si  vous  êtes  en  même  temps  le  supé- 
rieur et  TofFensé,  c'est-à-dire,  si  votre  ennemi 
se  trouve  votre  inférieur,  les  objets  changent 
d'aspect,  et  votre  conduite  doit  se  diriger  par 
de  nouvelles  considérations.  La  hauteur  ne  vous 
convient  pas;  on  l'attribuerait  à  orgueil,  à  du- 
reté. Il  y  aurait  même  une  sorte  de  bassesse  à 
vous  montrer  haut  avec  votre  inférieur,  par- 
cequ'il  ne  vous  est  que  trop  aisé  de  l'être  sans 
danger.  Si  vous  étiez  attaqué  l'épée  à  la  main 
par  un  enfant,  par  une  femme,  par  un  vieil- 
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lard ,  ne  devriez-vons  pas  vous  contenter  de  dé- 
fendre votre  vie ,  en  évitant  de  porter  des  coups 
qu'un  trop  faible  adversaire  n'est  pas  capable  de 
repousser?  C'est  ainsi  que  vous  devez  vous  con- 
duire vis-à-vis  d'un  inférieur  qui  vous  hait  et  qui 
vous  ofièiise.  Quelque    mauvaise  volonté  qu'il 
ait ,  songez  que  les  moyens  lui  manquent ,  et 
qu'ainsi  il  ne  vous  sied  pas.  d'employer  tous  lea 
vôtres.  Combattez  si  vous  ne  pouvez  pas  vous  en 
dispenser  ;  mais  combattez  comme  un  homme 
qui  a  une  cuirasse,  contre  un  homme  qui  n'en  a 
pas  :  cherchez  à  le  lasser  et  à  le  désarmer  ,  non 
pas  à  le  percer  et  à  lui  uter  la  vie.  L  équité  nous 
ordonne  de  ne  pas  abuser  de  nos  avantages  :  la 
grandeur  d'à  me  ne  nous  permet  pas  toujours  de 
les  déployer  tous.  Et  ne  craignez  point  que  votre 
modération  encourage  à  vous  otlénser  :  ce  n  est 
pas  en  pratiquant  cette  vertu  que  les  grands  se 
font  des  ennemis;  mais  qu'une  plus  juste  crainte 
soit  devant  vos  jeux  et  dans  votre  cœur.  Crair 
gnez  qu'en  éclatant  trop  hautement  contre  im  in^ 
férieur,  en  déclarant  votre  haine  j)our  lui,  vous 
ne  lui  portiez  sans  le  vouloir  des  coups  trop  fur 
nestes ,  et  que  vous  paieriez  d'un  remords  éternel. 
Un  roi  d'Angleterre  ne  dit  que  deux  mots  dans 
un  moment  d'aigreur ,  et  farclievêque  de  Canr 
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toi  béri  fut  assassiné.  Heureux  ce  roi  trop  servi 
dans  sa  haine ,  s'il  n'eût  eu  pour  confident  que 
le  brave  Grillon  !  Plus  vous  serez  puissant,  plus 
vous  devez  craindre  de  faire  éclater  votre  haine. 
Trop  de  gens  seraient  assez  vils  pour  s'empres- 
ser à  servir  votre  vengeance  :  on  n'irait  pas  jus- 
qu'à assassiner  votre  ennemi  ,  parceque  vous 
n'êtes  pas  roi  ;  mais  si  vous  êtes  en  faveur  ,  si 
vous  êtes  en  place ,  on  se  fera  un  mérite  de  le 
vexer  ,de  le  persécuter,  et  vous  ne  le  saurez  que 
quand  il  ne  sera  plus  temps  d'y  remédier.  La  jus- 
tice et  l'humanité  veulent  donc  que  la  haine  d'un 
homme  puissant  pour  un  subalterne,  demeure 
un  secret  entre  eux ,  et  vous  devez  être  attentif 
à  proportionner  l'usage  de  cette  maxime  au  plus 
ou  moins  de  degrés  de  puissance  dont  vous  joui- 
rez, au  plus  ou  moins  de  degrés  d'inégalité  qu'il 
y  aura  entre  vous  et  votre  ennemi.  Je  souhaite- 
rais que  la  haine  du  supérieur  pour  l'inférieur 
fût  toujours  accompagnée  d'un  sentiment   de 
compassion.  Mais  je  ne  crois  pas  pour  cela  que  la 
réconciliation  doive  être  plus  facile.  L'inférieur 
ennemi  de  son  supérieur,  doit  être  inflexible  par 
honneur,  le  supérieur  doit  l'être  par  prudence. 
Il  doit  se  défier  de  tous  les  pas  ,  de  toutes  les 
avances  qu'on  ferait  vers  lui  pour  un  raccommo- 
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dément  :  la  vanité,  l'ambition, l'intérêt ,  peuvent 
les  inspirer.  Et  d'ailleurs,  comme  je  ne  conçois 
le  sentiment  de  la  haine  qu'à  l'égard  de  ceux  qui 
nous  outragent  méchamment  et  injustement 
dans  notre  honneur,  comme  je  la  suppose  tou- 
jours accompagnée  de  mépris,  et  que  je  ne  lui 
accorde  d'autres  armes  que  le  mépris ,  je  ne  vois 
ni  comment  elle  peut,  ni  pourquoi  elle  devrait 
s'éteindre. 

Après  avoir  établi  la  distinction  qu'il  faut  faire 
entre  les  ennemis  qui  se  bornent  à  attaquer  notre 
réputation  de  mérite  et  de  talent,  et  les  ennemis 
qui  vont  jusqu'à  attaquer  notre  réputation  de 
vertu  et  d'honneur;  après  avoir  indiqué  le  sys- 
tème de  discrétion  et  de  patience  qu'il  faut  suivre 
à  l'égard  des  premiers,  et  le  parti  décidé  de  mé- 
j)ris  permanent  qu'il  faut  prendre  avec  les  au- 
tres; il  me  reste  à  observer  qu'il  y  a  encore  une 
troisième  classe  d'ennemis  improprement  dits , 
avec  lesquels  aucun  des  deux  systèmes  ci-dessus 
détaillés  n'est  entièrement  applicable.  Cette  es- 
pèce d'ennemis  se  trouve  en  foule  dans  la  car- 
rière des  honneurs;  ils  naissent  sous  les  pas  de 
tout  homme  qui  a  fait  une  grande  fortune  et  qui 
possède  de  grands  emplois.  Parmi  ces  ennemis 
de  rhomme  en  place  il  y  a  de  malhonnêtes  gens. 
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de  vilaines  âmes  ;  et  c'est  le  plus  grand  nombre. 
Je  n'en  parlerai  point  ;  et  je  renvoie ,  pour  ce 
qui  les  regarde  ,  aux  j)rincij^es  de  conduite  que 
j'ai  posés  en  parlant  des  gens  à  qui  nous  devons 
un  mépris  permanent.  Mais  il  y  a  aussi  des  gens 
vertueux ,  d'honnêtes  gens  qui  haïssent  un  hom- 
me en  place,  et  qui  du  moins  par  la  répugnance 
qu'ils  ont  à  consentir  à  son  élévation,  quelque- 
fois par  la  contradiction  qui  se  trouve  entre  leur 
manière  d'envisager  les  affaires  et  celle  dont  il 
les  dirige ,  se  permettent ,  ou  même  se  font  un 
point  d'honneur  bizarre  de  le  blâmer  en  toute 
occasion  ,  de  contrarier  toutes  ses  vues,  de  criti- 
quer toutes  ses  oj.éi  attons  ,  de  déprimer  toutes 
ses  bonnes  qualités,  d'exagérer  tous  ses  défauts, 
enfin  de  décréditer,  autant  qu'il  est  en  eux  ,  sa 
personne  et  son  administration.  Si  jamais  la  for- 
tune vous  élève  assez  pour  que  vous  vous  trou- 
viez dans  cette  position,  je  vous  plains  sincère- 
ment, et  je  trouve  que  ce  malheur  n'est  pas  un 
des  moindres  de  ceux  qui  suivent  et  empoison- 
nent les  situations  brillantes.  Elles  ne  manquent 
guère  de  nous  procurer  l'inimitié  d'une  foule  de 
gens  dont  nous  aurions ,  sans  cela  ,  aisément  ac- 
quis ou  conservé  la  bienveillance.  C'est  un  grand 
malheur  sans  doute  ;  et  par  conséquent  il  faut 


AVEC     SES      ENNEMIS.  1  1 9 

l'allcger  autant  qu'il  est  possible.  Ces  sortes  d'en- 
nemis n'attaquant  point  votre  honneur ,  vous  de- 
vez plutôt  de  la  compassion  à  leur  erreur,  à  leur 
prévention ,  que  de  la  haine  à  leur  jalousie  qui 
même  les  punit  assez,  puisqu'elle  suppose  l'hu- 
miliation que  votre  supériorité  leur  fait  éprouver. 
Vous  ne  devez  donc  pas  vous  armer  contre  eux 
d  un  mépris  dur  et  inflexible  ;  mais  vous  ne  pou- 
vez pas  non  plus  vous  renfermer  dans  un  système 
de  patience  toujours  silencieuse.  Les  liaisoiis,  les 
mécontentements  d'un  homme  public  tel  que  je 
vous  suppose,  ne  sauraient  être  un  secret.  Une  lui 
conviendrait  même  pas  de  vouloir  en  faire  mys- 
tère, parcequ'on  prendrait  sa  réserve  pour  une 
dissimulation  de  rancune ,  et  que  plus  il  affecte- 
rait de  paraître  indifférent ,  plus  on  lui  suppose- 
rait le  dessein  de  se  venger.  Si  jamais  vous  vous 
trouvez  en  pareille  circonstance ,  souvenezrvous 
de  cet  ancien  mot  sur  l'amitié ,  qu'un  philosophe 
moderne  a  appliqué  plus  heureusement  à  l'ini- 
mitié. Conduisez-vous  avec  vos  amis,  disait  Pu- 
blius  Sirus,  comme  pensant  qu'ils  peuvent  deve- 
nir vos  ennemis.  Conduisez-vous  avec  vo«  enne- 
mis ,  dit  bien  mieux  Montagne ,  comme  pensant 
qu'ils  peuvent  devenir  vos  amis. 

Voilà  le  système  le  plus  raisonnable,  et  en 
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même  temps  le  plus  honnête  à  suivre  vis-à-vis  de 
cette  espèce  d'ennemis  dont  nous  parlons.  N'af- 
fectez pas  de  cacher  les  motifs  de  plainte  et  d'é- 
loignement  qu'ils  vous  donnent  ;  n'affectez  pas 
non  plus  de  les  publier.  Entre  divulguer  une 
chose  et  n'en  pas  faire  mystère  ,  il  y  a  bien  de 
]a  distance  ;  et  c'est  dans  cet  espace  qu'il  faut  se 
renfermer.  Ne  paraissez  pas  prendre  plaisir  à  ré- 
citer les  torts  de  ceux  qui  élèvent  leur  voix  contre 
vous.  Contentez-vous  de  les  avouer,  et  observez 
surtout  de  faire  sentir  dans  tous  vos  discours  et 
par  toutes  vos  actions,  que  de  telles  inimitiés  n'é- 
teignent pas  l'estime  ;  qu'en  plaignant  l'erreur 
et  les  préjugés  de  ces  détracteurs  qui  vous  mé- 
connaissent, vous  vous  plaisez  à  reconnaître  tout 
ce  qu'ils  valent  eux-mêmes,  et  que  le  déplaisir 
que  vous  cause  leur  éloignement  pour  vous ,  naît 
principalement  du  cas  que  vous  faites  d'eux ,  et 
du  désir  que  vous  avez  de  les  voir  vous  rendre 
plus  de  justice.  Par-là  vous  leur  laissez  une  porte 
ouverte  pour  rentrer  à  votre  égard  dans  les  voies 
de  la  bienveillance  :  votre  modération  ,  votre 
équité ,  votre  modestie ,  les  rendront  peut-être 
honteux  de  leur  injustice  ;  et  en  ménageant  leur 
amour-propre ,  vous  pourrez  regagner  des  gens 
que  le  seul  amour-propre  avait  éloignés  de  vous. 
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N'en  faites  pas  davantage  ,  et  n'ayez  jamais  la 
faiblesse  de  chercher  à  vous  rapprocher  d'eux 
par  le  sacrifice ,  l'abandon  des  vues ,  des  opinions , 
des  principes  que  vous  avez  adoptés  en  connais- 
sance de  cause  ,  et  qui  servent  de  prétexte  ou 
de  pâture  à  leur  déchaînement.  Vous  perdriez 
l'estime  publique  en  appaisant  quelques  cris  par- 
ticuliers ,  et  ce  serait  un  mauvais  marché.  Un 
homme  sage  doit  être  doux ,  mais  il  doit  être 
ferme  :  il  doit  mettre  toutes  sortes  de  facilités 
au  retour  de  ses  ennemis  ,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  s'écarte  de  son  chemin  pour  les  aller  trou- 
ver. Qu'il  vous  suffise  donc  de  les  attendre ,  en 
demeurant  toujours  dans  les  termes  de  la  mo- 
dération et  des  égards  qui  laissent  entrevoir  une 
perspective  de  réconciliation.  Souvent  vous  les 
verrez  ramenés  à  vous  ,  soit  par  quelque  nou- 
velle combinaison  de  leurs  intérêts,  de  leurs  vues 
avec  les  vôtres  ;  soit  par  la  simple  lassitude  d'une 
guerre  inutile ,  ou,  ce  qui  est  tout-à-fait  flatteur, 
par  la  seule  impression  que  votre  vertu  aura  faite 
sur  eux.  La  haine  est  pour  les  honnêtes  gens  un 
état  de  l'ame  pénible  et  forcé,  qui  cesse,  comme 
la  fièvre ,  par  la  privation  d'aliments  capables  de 
la  nourrir  ;  et  le  régime  le  plus  sûr  à  cet  égard, 
est  l'observation  du  précepte  que  j'ai  rapporté 
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tout  à  rheure.  En  réglant  sa  conduite  avec  des 
ennemis  honnêtes  gens  sur  la  pensée ,  sur  Fes- 
pérance  même  qu'ils  peuvent  devenir  nos  amis, 
il  doit  arriver  naturellement  qu'ils  le  deviennent. 
Ces  heureuses  métamorphoses  sont  trop  conso- 
lantes pour  n'en  pas  rappeler  quelque  exemple 
avec  plaisir  ;  et  je  vais  en  prendre  un  chez  les 
Romains  qui ,  ce  me  semble",  ont  cet  honneur 
d'être  de  tous  les  peuples  connus ,  celui  dont  les 
mœurs  privées  fournissent  le  plus  à  l'étude  de  la 
morale ,  et  servent  le  mieux  d'encouragement  à 
la  vertu. 

Scipion  l'Africain  ,  non  le  destructeur  de  Car- 
tilage ,  mais  le  vainqueur  d'Annibal ,  vivait  de- 
puis longtemps  dans  une  désunion  marquée  avec 
*  Tiberius  Gracchus,  le  père  des  deux  fameux 
Gracques ,  le  mari  de  la  célèbre  Cornélie,  grand 
homme  lui-même ,  et  digne  d'être  l'ami  ou  l'en- 
nemi de  Scipion.  Un  jour  que  le  sénat  assemblé 
au  Capitole  y  célébrait  la  fête  de  Jupiter,  ces 
deux  nobles  ennemis  se  trouvèrent  par  hasard 
placés  l'un  à  côté  de  l'autre  au  festin  sacré.  Alors, 
dit  Aulu- Celle  ^  et  pendant  l'acte  religieux  des 
libations,  ils  semblent  éclairés,  inspirés,  entraî- 
nés par  les  dieux  immortels  ;  une  révolution  se 
fait  dans  leur  ame  ;  leurs  mains  se  joignent ,  leurs 
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cœurs  se  réunissent  ;  ils  ne  se  haïssent  plus ,  bien- 
tôt ils  s'aiment  ;  ils  s'aimeront  toujours ,  et  ils  ci- 
mentent lem*  union  par  une  alliance  entre  leurs 
enfants. 

L'histoire  des  Romains  offre  plus  d'une  fois  l'a- 
gréable spectacle  de  pareilles  mutations,  et  elles 
deviendront  communes  quand  les  hommes  ne 
mettront  dans  leurs  inimitiés  que  les  procédés 
qui  appartiennent  à  l'inimitié  ;  quand  ils  n'y  join- 
dront pas  ceux  de  l'aigreur ,  de  la  malignité ,  de 
la  vengeance.  Voilà  ce  qui  rend  les  ennemis  ir- 
réconciliables. L'inimitié  toute  seule ,  et  renfer- 
mée dans  ses  justes  bornes,  ne  produit  un  effet 
si  fimeste  que  dans  les  cas  où  elle  a  droit  de  s'ar- 
mer du  mépris.  Je  voudrais  qu'il  y  eût  un  droit 
de  la  haine  ,  connu  et  convenu ,  comme  il  y  a  un 
droit  de  la  guerre.  On  ne  s'aimerait  peut-être 
pas  davantage  ;  mais  on  s'offenserait  moins ,  et 
ce  serait  toujours  beaucoup  de  gagné. 
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J'ai  vécu  à  la  cour,  et  je  crois  de  n;on  devoir 
de  vi>u8  a j  prendre  à  y  vivre.  Je  suis  bien  loin  de 
souhaiter  que  von.s  deveniez  un  courtisan  propre*- 
ment  dit,  mais  il  pourra  bien  arriver. que  vous 
soyiez  conduit  par  les  circonstances  à  le  devenir. 
Dans  re  petit  traité  que  je  vous  adresse ,  je  vais 
discuter  trois  points  principaux  qui  comprendront 
la  science  morale  et  pratique  de  la  cour.  Dans 
\e  premier,  j'examinerai  si  l'état  de  courtisan 
est  un  état  heurjeux  ou  malheureux  ;  dans  le  se- 
cond, si  et  comment  un  homme  de  votre  Vang 
doit  et  peut  embrasser  cet  état  ;  dans  le  der- 
nier ,  comment  cet  homme  devenu  courtisan  doit 
se  conduire  à  ia  cour.  Daignez  m'écouter,  et 
croyez  que  je  vous  parle  en  ami  sincère ,  qui  ac- 
quitte sa  conscience  en  vous  communiquant  ses 
lumières  acquises  par  l'expérience  ,  comme  vous 
acquitterez  la  votre  en  profitant  de  mes  avis. 
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PREMIÈRE     PARTIE. 

La  question  de  savoir  si  l'état  de  courtisaa 
est  heureux  ou  malheureux ,  ne  sera  pas  d'une 
longue  discussion.  Il  est  évident  que,  de  tous 
les  états  dans  lesquels  les  hommes  peuvent  pas- 
ser leur  vie ,  c'est  le  plus  malheureux  ;  et  cela 
vient  principalement  de  ce  que  ce  n'est  point 
un  état.  Il  n'y  a  dans  cette  position  que  des  ser- 
vitudes, il  n'y  a  point  de  devoirs.  Les  devoirs 
conduisant  à  l'action ,  sont  la  nourriture  d'une 
ame  bien  née  ;  ils  en  écartent  le  vide ,  ils  sont 
l'appui  du  principe  agissant  c[ui  est  en  nous; 
ils  le  dirigent ,  ils  ne  l'anéantissent  pas ,  et  ser- 
vent au  contraire  à  le  mettre  en  valeur.  Telle 
est  la  situation  du  militaire,  du  magistrat,  de 
l'ecclésiastique  ;  et  dans  cette  situation  chaque 
individu  a  droit  d'être  heureux.  Les  servitudes 
qui  sont  le  partage  unique  du  courtisan ,  for- 
ment une  situation  bien  différente  :  elles  dé- 
truisent la  liberté,  et  en  même  temps  elles 
condamnent  à  l'oisiveté.  L'état  de  courtisan  est 
de  n'avoir  aucune  volonté  et  de  ne  faire  aucune 
action  ;  c'est  un  pur  esclavage  où  on  n'existe 
pas  pour  soi.  Ainsi  ce  n'est  pas  un  état,  comme 
l'esclavage  n'en  est  pas  un ,  et  est  au  contraire  la 
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jirivation  de  tout  état  quelconque.  De  tontes  les 
situations  de  la  vie  humaine,  aucune  n'est  moins 
libre  et  plus  gênante  que  celle  du  courtisan  ; 
il  est  moins  heureux  cent  fois  que  son  lacjuais. 
Le  laquais  sert  un  homme,  et  c'est  là  l'humi- 
liation de  son  état;  mais  cette  humiliation  même 
est  ce  qui  manqtie  au  courtisan.  Celui-ci  essuie 
toute  la  contrainte,  tout  l'ennui,  tout  le  rebu- 
tant du  service,  et  il  n'a  pas  l'avantage  de  servir. 
Je  dis  l'avantage  :  cm  servir  est  une  occupa- 
tion,  servir  bien  est  un  mérite;  et  on  ne  se 
peut  trouver  malheureux  quand  on  est  occu- 
pé ,  et  qu'on  peut  se  faire  considérer  dans  son 
état,  par  la  manière  dont  on  en  remplit  les 
devoirs. 

Outre  ce  néant  volontaire  qui  forme  l'état  des 
courtisans  ,  et  qui  le  rend  pénible  pour  qui- 
conque a  de  l'ame ,  il  y  a  encore  une  autre 
cause  essentielle  de  malheur  pour  eux  ,  s'ils 
sont  sensibles  à  l'honneur.  Un  courtisan  bien 
né  souhaite  l'estime  du  public,  en  même  temps 
qu'il  recherche  l'amitié  de  son  maître  ;  et  ces 
deux  choses  sont  très  difficiles  à  concilier,  pour 
ne  pas  dire  incompatibles.  Les  rois  jouissent 
toujours  en  France  de  l'amour  et  de  l'obéis- 
sance de  la  nation,  mais  raiement  de  l'appro- 
3.  1 
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bation  et  de  l'estime.  Les  courtisans  partagent, 
comme  les  ministres,  le  traitement  que  reçoit 
le  prince  de  l'opinion  de  ses  sujets,  et  ils  ne 
partagent  pas  cette  espèce  de  culte  dont  l'exer- 
cice de  rautorité  att^iche  l'hommage  aux  places 
du  ministëre. 

Les  co^urtisans  ne  sont  les  témoins  et  les  par- 
ticipants que  de  la  vie  privée  du  prince,  et  ce 
n'est  jamais  celle-ci  qui  attire  les  éloges  et  les 
respects  du  public.  Le  mieux  qu'un  roi  puisse 
espérer  à  cet  égard ,  c'est  de  n'être  point  blâmé  ; 
encore  peut-être  c'est  une  chimère  pour  lui  que 
cette  espérance  :  toutes  les  histoires  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux  en -font  foi.  La  vie 
privée  de  Marc-Aurèle ,  ce  prince  qui  était  la 
vertu  même  sur  le  trône,  a  ejssuyé  des  détrac- 
tions et  des  satires.  Il  est  donc  bien  vrai  que 
le  prince  ne  saurait  prétendre  que  sa  vie  privée 
soit ,  je  ne  dis  pas  louée ,  mais  respectée  ;  d'où 
il  résulte  que  les  courtisans  ne  tirent  vis-à-vis  du 
public,  aucun  avantage  de  celui  qu'ils  ont  d'ap- 
procher familièrement  le  prince.  Mais  quand  la 
vie  privée  du  monarque  est  blâmable,  ou  seulcr 
ment  lorsqu'elle  est  blâmée ,  ce  qui  n'est  guères 
moins  nuisible  au  bien  général  ;  alors  les  courti- 
sans, témoins  de  cett£  vie  q.qe  le  peuple  n'ap- 
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prouve  pas,  sont  moqués,  méprisés  ou  même 
hais,  selon  le  genre  de  blâme  attribué  à  la  con- 
duite du  chef.  Cette  manière  de  juger  est  injuste 
à  quelques  égards  ;  mais  il  faut  convenir  que  cette 
injustice  n'a  que  trop  de  fondement,  et  qu'elle 
doit  même  paraître  justice ,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  bien  s'engager  dans  un  examen  dont 
peu  d'esprits  sont  capables,  et  qu'il  serait  in- 
sensé d'attendre  de  la  multitude. 

Parmi  les  motifs  du.  jugement  désavantageux 
qiLe  le  public  aime  à  porter  des  gens  de  la 
cour ,  il  y  en  a  malheureusement  de  légitimes. 
En  elïèt,  lorsque  le  prince  mène  une  vie  ou  hon- 
teuse ou  ridicule ,  il  y  a  beaucoup  à  parier  que 
non  seulement  la  plupart  de  ses  entours  y  ap- 
plaudit, mais  l'y  pointe-  et  l'y  confirme.  Presque 
tous  les  couitisans  S()rit,  flatteurs ,  parceque  c'est 
l'intérêt  qui  les  guide  et  qui  les  inspire.  On  le 
sait  ;  et  on  ne  peut  guères  espérer  que  le  public 
se  donne  la  peine  d'approfondir  avec. bien  du 
soin  ,  si  parmi  ces  hommes  il  ne  ^eri  .trpuve 
pas  quelques-uns  de  vertueux  :  j'en  ai  vu  de  tels, 
et  je  les  ai  pris  pour  modèle.  Niais,  quand  même 
le  public  veut  bien  prendre  la  peine  de  trier 
quelque  honnête  homme  sur  cette  liste  de  pros- 
crits, et  qu'il  lui  accorde  de  l'estime,  cela  n'em- 
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pêche  pas  qu'il  ne  rej  ail  lise  toujours  sur  luî 
quelques  éclaboussures  du  ridicule,  du  mépris 
ou  de  la  haine  dont  leur  état  est  en  possession; 
et  c'est  ici  exclusivement  que  finissent  les  justes 
motifs  de  la  prévention  du  public ,  et  que  com- 
mencent ceux  qui  ©nt  leur  source  dans  la  ma- 
h'gnîté  du  cœur  des  hommes. 

Les  courtisans  n'ont  point  de  considération  , 
à  moins  que  le  monarque  lui-même  ne  leur  en 
donne ,  ce  qui  est  fort  rare  ;  mais  ils  obtien- 
nent des  égards ,  et  quelquefois  même  des  res- 
pects, au  prorata  de  l'échelon  sur  lequel  ils  se 
perchent  auprès  du  trône.  La  familiarité  qu'ils 
ont ,  et  qu'ils  se  piquent  plus  encore  d'avoir  avec 
ie  prince,  est  une  espèce  de  vernis  brillant  qui 
se  répand  sur  toute  leur  personne  ;  mais  ce 
vernis  frivole,  on  le  leur  fait  pajer  cher.  Ceux 
qui  révèrent  dans  un  courtisan  un  homme  qui 
vit  familièrement  avec  le  roi,  sont  en  même 
temps  envieux  de  cette  espèce  d'avantage  :  car 
le  premier  de  ces  deux  sentiments  ne  saurait 
aller  sans  l'autre.  Cette  envie,  qui  dans  quel- 
ques-uns est  machinale  et  qu'ils  ne  croient  pas 
avoir  ,  expose  le  malheureux  courtisan  qui  en 
est  l'objet  à  tous  les  ridicules  que  son  état  four- 
nit. On  va  souvent  jusqu'à  lui  prêter  des  tra- 
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vers  et  des  vices  dont  il  est  incapable.  C'est 
assez  que  quelques-uns  de  ceux  qui  vivent  ainsi 
que  lui  à  la  cour  s'en  soient  fait  sou|)conner  ;  le 
public  attribue  trop  volontiers  à  chaque  individu 
les  vices  généralement  communs  dans  son  état. 
Le  marchand  est  regardé  comme  un  fripon ,  le 
militaire  comme  un  ignorant ,  le  financier  comme 
une  sangsue,  le  magistrat  comme  uri  pédant, 
le  courtisan  comme  un  homme  sans  principes , 
avide,  faux,  et  ne  cherchant  la  faveur  qu'à  force 
de  bassesses.  Ce  dernier  reproche  eêt  le  plus 
difficile  à  éviter,  parcequ'il  est  fort  vague , -et 
qu'à  la  courj  en  mille  dillerentcs  ocç^awpns  qui 
se  présentent  tous  les  jours  ,  la  politessje^, le  res- 
pect ,  l'envie  de  plaire  ,  peuvent  s'iarfeerprétei^ 
malignement  comme  bassesse  et  fauSsefcé,  sans 
qu'il  soit  facile  de  prouver  que  ce  n'en  est  pas. 
Peut-être  même,  à  dire  le  vrai ,  j.  eP;a:Ttril  un 
peu;  mais  c'est  un  vice  inhérent. à  U  tournure 
présente  de  nos  mœurs.  Quand  nous  faisons  po- 
litesse à  un  homme  déshonoré  ,  à  Vj^  p^tpii 
reconnu,  à  un  homme  qui  triche  au  jeu.,,:ii<pus 
sommes,  .faux  ,  j'en  cQtiviens,  ou  plutôt,  oous 
sommes  faibles;  et  ce.  n'est  pas  seuleneut  un 
vice  de  la  cour ,  c'est  un  vice  de  la  nation/  pu 
ne  s'avise  guërcs  de  blâmer  cette  conduite  que 
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dans  les  courtisans  ;   et  à  dire  vrai  ,   ce  n'est 
pas  tout-à-fait  à  tort,  parceque  l'on  peut  soup- 
çonner que  c'est  rintérêt  qui  la  leur  fait  tenir  : 
aussi  doivent-ils  être  en  cela  beaucoup  plus  sur 
leurs  gardes.  Mais,  avec  toutes  les  attentions 
imai^in^bles,  ils  ne  sauraient  éviter  qu'on  ne  les 
accuse  ,  qu'on  ne   les  condamne ,  ou  du  moins 
qu'on  ne  les  soupçonne ,  ce  qui  est  très  sensible 
à  ùri'hbmme  véritablement'  vertueux.  Cela  vient , 
comme  je  l'ai  dit,  de  ce  que  l'honneur  de  vivre 
avec  le  roi  est  envié  à  ceux  qui  en  jouissent  par 
ceux  qui  n'en  jouissent  pas.  Il  y  a  bien  de  l'incon" 
séquence  a  dépriser ,  à  avilir  l'état  qu'on  vou- 
drait paMager.  J'en  conviens  :  maïs  on  sâit  que 
les  hommes  sont  fait^  de  la  sorte  ;  cela  s'est  vu 
dans  tous  les  temps ,  et  se  voit  dans  tous  les  cas. 
Les   c<^urti&ans,  dès  qu'ils  font  corps  à  part 
comme  sous  le  règne  présent ,  sont  et  seront 
toujotlrè'en  butte 'à  l'envie,  par  conséquent  à  la 
critique  et  à  l'injustice.  Ainsi  c'est  un  rôle  qu'il 
est^frès  difficile  de  jouer,  et  dont  il  est  très  em- 
barrassant d'être  chargé.  Malheureusement  ce 
Sont  mitie  (Circonstances  imprévues  et  très  indé- 
pendantes des  acteurs,  q^i  distribiie'ifit  lè^^rôleô 
sui-  lè'théâtre  du  monde. 
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SECONDE     P  A  R  T  I  E. 

It  y  a  des  gens  qui ,  par  leur  état,  sont  appelés 
à  \nvre  à  la  cour  ;  mais  ce  n'est  pourtant  pas  une 
obligation.  C'en  est  une  d'y  aller ,  ce  n'en  est  pas 
«ne  d'y  vivre  ;  et  il  est  bon  d'examiner  quel  parti 
un  homme  comnie  vous  doit  prendre  là-dessus, 
pour  son  avantage  et  celui  de  sa  famille.  Il  faut 
poser  d'abord  comme  un  principe  incontestable, 
qu'on  n'est  rien  que  par  le  prince ,  dans  un  état 
où  le  prince  est  tout ,  peut  toutet  fait  tout.  Mais 
rien  ne  nous  oblige  à  vouloir  agrandir  notre 
existence;  et  un  honnête  homme  qui  pense  peut 
fort  bien  se  contenter ,  quelque  nom  qu'il  porte, 
de  n'être  autre  chose  qu'honnête  hon>me ,  fai-» 
sant  de  son  mieux  .son  métier  de  nxilitaire,  et 
se  bornant  d'ailleurs  à  vivre  aimé  et  estimé  de 
ceux   qui  le  connaissent.  C'est  même- le  seul 
genre  de  vie  qu'on  puisse  conseiller  ou  choisir 
quand  on  est  raisonnable,  vertueux. et  modéré. 
Mais  ce  genre  de  vie-^e  plus  heureux  de  tous, 
reste  à  savoir  si  on  ]>èut. le  mener  quand  on  veut 
et  tant  quel'on  veut.  Il  serait  indécent,  par  exem-» 
pie,  qu'un  colonel  ne  parût  jamais  à  Ja  cour.  Les 
affaires  de  son  régiment  l'y  appellent  tous  les 
jours,  et  sonldevoir  est  de  ne.  les  pas  négliger. 
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Il  doit  donc  connaître  le  ministre  de  la  guerre, 
et  en  être  connu  ;  et  il  doit  aussi  connaître  les 
autres  ministres  à  qui  il  ne  se  peut  pas  qu'il  n'ait 
souvent  des  giaces  à  demander  :  or  c'est  ici ,  sur 
le  pied  où  est  depuis  longtemps  la  cour  de  Fran- 
ce ,  que  se  rencontr.  une  difficulté  très  considé- 
rable dans  l'exécution  du  pian  d'un  homme  sensé 
qui  veut  se  niontrer  à  la  cour ,  mais  qui  voudrait 
évitej-  d'j  vivre.  Les  ministres  qui  sont  les  or- 
gciues  du  prince  et  les  dépositaires  de  son  auto- 
rité, attendant  et  craignant  tout  de  lui,  ne  con- 
sidèrent que  ce  qui  l'entoure  ;  et  la  considéra- 
tion qu'ils  accordent ,  ou  pour  mieux  dire,  qu'ils 
n'osent  refuser  ,  est  toujours  proportionnée  au 
degré  de  proximité,  de  liaison,  de  faveur,  dans 
lequel  on  est  avec  le  prince.  De-là  vient  que  les 
courtisans  proprement  dijts  ne  laissent  pas  d'en 
obtenir  quelques  grâces;  et  du  moins  ils  en  re- 
çoivent à  coup  sûr  des  politesses,  des  révérences, 
des  offres  de  service  pour  l'avenir  et  pour  le  pré- 
sent, des  refus  accompagnés  d'excuses,  et  pour 
ainsi  dire  de  justifications.  Tout  cela  non  seule- 
ment est  quelque  chose  ,  mais  c'est  même  beau- 
coup; et  ces  puérilités  forment  un  commence- 
ment de  considération  à  celui  qui  les  recueille  : 
beaucoup  de  gens  lui  portent  envie,  ce  qui  est 
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Un  grand  pas  vers  la  considération  ;  et  les  en- 
vieux ne  sont  pas  toiit-à-fait  dans  leur  tort  :  car 
les  ministres  ont  acquis  et  exercent  très  bien  le 
droit  d'être,  sinon  avares,  du  moins  fort  écono- 
mes de  politesses,  cette  espèce  défausse  mon- 
naie qui  coûte  si  peu ,  et  qui  est  peut-être  celle 
dont  les  hommes  aiment  mieux  être  payés.  Un 
honnête  maréchal  de  camp  qui  n'a  pour  lui  qu'une 
grande  naissance  et  de  bons  services,  restera  fort 
bien  deux  heures  dans  l'antichambre  du  ministre 
de  la  guerre  ,  s'il  n'est  pas  des  initiés  dans  fa  fa- 
|ni  lia  rite  du  roi  ;  et  pendant  qu'il  sera  à  attendre 
pêle-mêle  avec  les  commis  des  bureaux ,  il  verra 
s'ouvrir  la  porte  du  cabinet  à  un  garçon  de  la 
chambre  qu'il  reconnaîtra  pour  avoir  porté  la  li- 
vrée dans  sa  maison.  Mais  si  cet  homme  est  de 
ceux  qui  entrent  dans  la  société  du  prince,  toutes 
les  portes  sont  ouvertes  pour  lui  ;  le  ministre 
vient  le  recevoir  à  celle  de  son  cabinet  ;  il  signe 
cjuelques  lettres  devant  lui  ,  sans  interrompre 
la  conversation  qui  est  gaie  ,  légère  ,  comme 
d'iMi  homme  qui  rencontre  son  ami;  il  j^assc 
même  ^  dire  quelque  nouvelle  qui  ne' signifie 
rien  ;  il  tache  d'attraper  finement  quelque  con- 
naissance de  ce  qui  s'est  dit  ou  fait  la  veille  dans 
la  société  du  roi  ;  il  parle  très  bas,  afin  qu'on  pense 
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dans  ranticliambre ,  qu'il  s'agit  des  pins  intimes 
confidences;  et  enfin  il  reconduit  le  courtisan ,  et 
finit  par  lui  dire  un  mot  à  l'oreille,  entre  les  bat- 
tants de  la  porte  ouverte,  afin  que  cela  soit  bien 
vu ,  et  que  chacun  des  assistants  fasse  ses  con- 
jectures sur  ce  grand  événement  :  car  il  sait  bien 
qu'il  y  a  peu  de  gens  assez  sensés  pour  en  rire 
ou  n'y  pas  prendre  garde.  Toutes  ces  misères  ne 
laissent  pas  de  profiter  aux  courtisans,  tant  pour 
eux  que  pour  leurs  amis  et  leurs  protégés ,  parce- 
que  les  ministres  veulent  voir  et  qu'on  voie  chez 
eux  les  familiers  du  prince  ;  ils  veulent  être  bien 
avec  eux  ;  et  en  partant  de-là ,  ils  font  pour  eux  ce 
qu'ils  ne  feraient  pas  pour  d'autres.  Ils  n'ont  pas 
tort,  s'ils  aiment  leur  place  :  car  les  courtisans 
perdent  assez  aisément  les  ministres ,  et  les  mi- 
nistres perdent  très  difficilement  les  courtisans; 
de  sorte  que  ceux-ci,  toujours  hais  par  les  mi? 
nistres,  en  sont  pourtant  toujours  choyés,  ac- 
cueillis, et  plus  souvent  servis  que  personne. 

Je  ne  voudrais  pas  donner  par  ce  discours  une 
idée  trop  avantageuse  de  l'état  de  courtisan ,  ni 
du  penchant  à  le  prendre.  Il  faut  penser  que  c'est 
un  état  qui  ne  se  prend  point  :  on  ne  se  fait  pas 
courtisan  familier  du  roi,  comme  on  se  fait  mous- 
quetaire; c'est  une  situcition  qu'il  faut,  ou  ren- 
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contrer  par  hasard ,  on  rcchercher.avec  adressé |; 
et  il  faut  considérer  que  cèluî  qui' travail  le  pour 
se  faire  agréger,  trouve  tout contie  lui.  Les  cour- 
tisans déjà  en  pied,  ne  songent  qu'à  resserrer  et 
réduire  toujours  au  plus  petit  nombre  la  société 
du  prince.  Chacun  d'eux  voudrait  ruiner  et  écar- 
ter tous  ceux  qui  Ja  partagent  aVe'e  lui  ;  et  par 
conséquent  ils  sont  fort  défavorables  à  tous  ks 
candidats.  Ceux-ci,  trompés  à  chaque  moment 
par  des  caresses  sans  nombre,  par  des  louanges 
excessives,  par  les  conseils  feints  d'une  amitié 
zélée,  par  de  fausses  confidences,  et  d'autres 
semblables  ingrédients  qui  forment  la  pharmacie 
de  la  cour,  ne  marchent  que  sur  xles  pièges  dont 
il  ne  leur  est  pas  facile  dé  s'a|iercevoir.  Un  j  a 
qu'un  mojen  de  ne  pas  se  perdre  dès  les  premiers 
pas;  et  c'est  de  marcher  droit  devant  soi,  sans 
prendre  aucuns  chemins  de î traverse  pouram* 
ver  plus  tôt;  L'homme  qui ,  se  faisant  un  système 
d'intrigue  pour  arriver  à  la.familîarité  du  prince, 
croirait  se  tirer  ^'afThire^ii  jouatit  au  plus  fin 
avec  ses  rivaux.,  se  tromperait  bien  souvent:; 
courrait  grand  risque  de  semioacriau  lieu  de  s'a- 
vancer ;  et  s'il  parvenait  à  son  but,  ce  dont  il  ne 
laisse  pas  <Vy  avoir  des  exempleslj ce  ne  pourrait 
guère  être  iqu'aux  dépens  de  sa  réputation.  Or, 
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s'il  est  vrai  que  la  considération  soit  proportion- 
née à  la  faveur  ,  et  s'il  est  également  vrai  qu'uo 
honnête  homme  ne  puisse  se  mettre  par  adresse 
à  portée  d'y  parvenir  ,  la  situation  est  embar- 
rassante ;  et  c'est  celle  où  se  trouvent  aujour- 
d'hui les  gens  de  qualité.  Voici ,  selon  moi ,  ce 
qu'ils  doivent  faire  ;  et  s'ils  ne  s'en  trouvent  pas 
bien ,  du  moins  ils  ne  pourront  jamais  s'en  re- 
pentir. 

Il  faut  I.''  qu'ils  sachent  et  s'avouent  claire- 
ment à  eux-mêmes  que  tant  qu'ils  ne  seront  pas 
du  petit  cercle  intérieur  de  la  cour,  ils  n'auront 
aucun  crédit  réel ,  et  seulement  les  égards  ex-^ 
térieurs  qu'on  ne  peut  refuser  à  leur  naissance. 
Il  ne  faut  point  que  cela  les  humilie  ;  c'est  un  vice 
de  nos  mœurs ,  et  il  n'y  a  point  de  honte  person- 
nelle à  être  né  dans  un  siècle  corrompu.  C'est 
comme  si  un  homme  bien  fait  se  trouvait  dans 
un  pays  où  on  n'aimât  que  les  bossus  :  il  ne  de- 
vrait pas  être  honteux  d'être  sans  bosse  ;  mais 
aussi  il  serait  fou  si ,  n'ayant  pas  cet  agrément 
nécessaire  dans  un  tel  pays,  il  lui  passait  par  la 
-tête  d'y  être  homme  à  bonnes  fortunes.  Il  fau- 
drait qu'il  se  tînt  modestement  tranquille  et  sans 
prétention.  Telle  doit  être  la  conduite  d'un  hom^ 
^e  de  qualité  qui  n'est  pas  admis  dans  le  sano- 
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tuaire  du  maître.  Il  faut  ,2.°  s'il  a  nn  emploi, 
qu'il  ne  demande  que  les  choses  vraiment  rela^ 
tives  à  cet  emploi ,  et  qu'il  serait  coupable  de  ne 
pas  demander.  S'il  n'a  point  d'emj  Joi ,  qu'il  ne 
demande  rien  du  tout.  Se  tenant  ainsi  à  sa  place, 
H  ne  se  fera  point  craindre  et  se  fera  estimer , 
ce  qui  est  une  position  très  douce.  Si,  dans  cette 
situation,  quelques  circonstances  imprévues  l'at- 
tirent dans  la  société  du  roi ,  qu'on  le  recherche 
véritablement  pour  y  entrer,  alors  il  ne  doit  paâ 
le  refuser,  quelque  glissant  que  soit  le  terrain  sur 
lequel  il  va  marcher ,  parceque  le  devoir  d'un 
honnête  homme  est  de  ne  rechigner  à  aucune 
des  peines  ou  des  périls  de  son  état ,  surtout  quand 
il  tient  à  une  famille  et  qu'il  a  des  enfants  qui 
pourraient  lui  savoir  un  Jour  mauvais  gré  du  pas 
en  arrière  qu'il  aurait  fait.  Un  homme  sensé  ne 
doit  jamais  s'exposer  à  entendre  dire ,  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  été  là  ?  On  doit  donc  ,  après  s'être 
tenu  immobile  sur  cet  objet  d'entrer  dans  la 
société  du  prince  ,  se  livrer  aux  circonstances 
quand  ellesy  portent ,  et  devenir  courtisan.  Mais 
on  doit  l'être  comme  il  convient  à  un  homme  qui 
n'a  j  as  souhaité  de  le  devenir;  et  dans  cette  car- 
rière il  faut  s'attendre  à  une  foule  de  contrarié- 
tés et  de  dangers  dont  il  est  bon  de  faire  le  dé- 
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tail  ,  en  indiquant  ,  s'il  est  possible  ,  quelques 
moyens  pour  les  surmonter. 

TROISIÈME    PARTIE. 

Toute  la  science  de  la  cour  ,  je  dis  la  science 
honnête ,  parceque  je  ne  parle  qu'aux  honnête» 
gens,  consiste  à  se  faire  des  amis,  et  à  ne  se  point 
faire  d'ennemis.  Malheureusement  l'un  est  fort 
difficile  ,  et  l'autre  fort  aisé.  Rien  n'est  plus  com- 
mun à  la  cour,  que  de  s'y  voir  haï  par  des  gens 
à  qui  on  n'a  fait  et  à  qui  on  ne  veut  faire  aucun, 
mal.  Ainsi  il  ne  suffit  pas  de  ne  faire  de  tort  à 
personne  et  de  faire  honnêteté  à  tout  le  monde. 
Les  politesses  à  la  cour  sont  nécessaires;  mais  ce- 
pçndant  c'est  de  l'argent  perdu ,  parceque  cha- 
cun le  reçoit  comme  de  la  fausse  monnoie.  Ce 
serait  pourtant  pis,  si  on  n'en  faisait  pas  ;  il  faut 
en  faire ,  et  s'attendre  qu'on  ne  vous  en  saura  au- 
cun gré. On  peut  donc  fort  bien  être  haï,  quoi- 
qu'on soit  poli  pour  tout  le  monde;  et  on  peut 
l'être  aussi  quoiqu'on  ne  fasse  de  mal  à  personne, 
parceque  la  haine  en  ce  pays -là  se  distribue  gra- 
tuitement ,  et  sans  autre  vue  que  de  ruiner  celui 
qu'on  hait,  chaque  courtisan  croyant  monter  un 
échelon  à  mesure  qu'il  précipite  un  de  ses  rivaux* 
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Les  courlisans  sont  comme  les  moines:  ils  ne  se 
parlent  (juavec  la  charité  dans  la  bouche,  et  ne 
parlent  l'un  de  l'autre  qu'avec  l'envie  et  la  ma- 
lice dans  le  cœur.  Comment  donc  Faire. pour  évi- 
ter la  haine  et  acquérir  la  bienveillance. dans  un 
tel  pays?  Cela  n'est  pas  facile.  Commençons  par 
tâcher  d'écarter  les  ennemis  :  je  vais  en  indiquer 
des  moyens  qui  ont  réussi  quelquefois.  Comme 
c'est  l'intérêt  qui  occasionne  le  penchant  des 
courti&cms  à  la  haine,  et  que  cet  intérêt  s'offense 
et  s'alarme  de  tout  ce  qu'il  rencontre  dans  son 
chemin  ,  prenant  tous  les  objets  pour  des  obs- 
tacles, il  faut  éviter  avec  grand  soin  de  se  trou- 
ver dans  le  chemin  de  personne  ;  et  pour  cela  il 
faut  ne  se  mettre  dans  aucun  chemin  ;  il  faut 
avoir  le  maintien  et  le  tliscours  d'un  homme  qui 
ne  pense  à  rien ,  qui  ne  prétend  à  rien ,  qui  est 
là  parceque  le  hasard  l'y  a  mené ,  et  qui  y  reste 
.«ans  vue  et  sans  projet.  Mon  intention  n'est  pas 
cependant  d'ériger  un  courtisan  en  automate  qui 
n'ait  aucunes  idées  arrêtées,  aucun  plan,  aucune 
vue  en  faisant  sa  cour;  et  je  pense  encore  moins 
à  lui  conseiller  la  fausseté.  Je  lui  propose  une 
conduite  délicate  qui  peut  s'allier  fort  bien  avec 
les  projets  d'un  homme  sensé  et  les  principes 
d'un  homme   d'honneur.   La  seule,  vue  qu'un 
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homme  qui  a  la  tête  bien  faite  et  le  cœur  bien 
placé  puisse  et  doive  se  proposer  en  faisant  le 
métier  de  courtisan ,  ce  n'est  pas  la  faveur  du 
maître  ,  c'est  son  estime  et  celle  de  ceux  qui 
gouvernent  sous  lui.  La  faveur  même,  quand  on 
y  parviendrait  par  hasard ,  ne  doit  être  considé- 
rée que  comme  les  mathématiciens  considèrent 
ra!tj;èbre  :  ils  ne  la  regardent  que  comme  ime 
clef  qui  sert  à  ouvrir  la  porte  des  sciences  et  à 
en  faciliter  l'accès.  De  même  la  faveur  ne  doit 
pas  être  envisagée  comme  un  but,  comme  une 
jouissance,  mais  comme  un  chemin  qui  conduit 
au  but  qu'il  se  faut  proposer,  à  la  jouissance  qu'il 
faut  désirer  ;  et  ce  but ,  cette  jouissance ,  ce  doit 
être  de  servir  sa  patrie ,  et  d  j  être  considéré  et 
récompensé  pour  ses  services. 

J'ai  déjà  fait  voir  que  l'admission  dans  la  fa- 
miliarité du  prince  était  im  moyen  de  s'attirer 
de  la  considération  à  la  cour ,  et  de  la  part  des 
ministres.  Le  but  du  courtisan  sage  et  vertueux 
doit  être  de  profiter  de  cette  considération  pour 
obtenir  j)ar  préférence  des  emplois  honorables, 
soit  à  la  guerre  soit  dans  les  afîàires ,  où  il  puisse 
seivir  utilement,  et  faire  connaître  ses  talents, 
s'il  en  a.  Qu'il  ne  se  propose  pas  une  autre  pers- 
pective, et  que  toute  sa  manière  d'être  annonce 
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qu'il  est  à  la  cour,  attendant  et  souhaitant  quel- 
que emploi  qui  l'en  Fasse  sortir ,  non  pas  ambition- 
nant et  rechercliant  les  choses  (jui  l'y  fixeraient: 
c'est  un  excellent  moyen  pour  n'avoir  point  de 
rivaux,  et  par  conséquent  point  d'ennemis  parmi 
les  courtisans.  On  peut  même  par-là  acquérir  leur 
bienveillance,  ou  du  moins  en  obtenir  les  mar- 
ques apparentes  ;  et  ils  se  portent  volontiers  à^ire 
du  bien  d'un  tel  homme  :  car  enfin  il  fautquelque- 
fois  dire  du  bien  de  quelcju'un  ;  et  sur  qui  faire 
tomber  mieux  cette  faveur,  que  sur  celui  dont  le 
succès  ne  saurait  faire  de  tort  ni  même  d'ombra- 
ge? Il  y  a  plus,  et  lorsque  les  courtisans  voient 
qu'un  homme  son^e  véritablement  à  être  em- 
plo^'é  loin  de  la  cour,  comme  ils  désirent  autant 
que  lui  de  voirairiver  ce  moment ,  surtout  si  c'est 
un  homme  d'esprit,  parcequ'ils craignent  qu'il  ne 
se  ravise,  ils  ne  manquent  pas  de  préconiser  ses 
talents-,  et  son  mérite,  et  l'utilité  dont  il  sera  au 
service  du  roi  sur  la  frontière  ou  dans  le  pays  étran- 
ger. L'ailàire  et  l'étude  du  courtisan  sage  doivent 
être  de  faire  naître ,  d'exciter  et  d'entretenir  cette 
disposition.  Il  y  pourra  réussir ,  si ,  comme  je  l'ai 
dit,  il  n'aspire  à  rien  de  ce  qui  le  fixerait  à  la 
cour,  mais  à  des  emplois  qui  l'en  éloigneraient. 
A  cette  recette  générale,  il  faut  joindre  une 
3.  K 
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abstinence  totale  de  toute  espèce  d'intrigue ,  aussi 
bien  qu'une  réserve  continuelle  dans  les  discours. 
La  cour  n'est  qu'un  tissu  d'intrigues,  et  il  faut 
une  attention  singulière  pour  n'être  pas  entraî- 
né ,  même  innocemment ,  dans  quelqu'une  :  car 
chacun  cherche  à  vous  attirer  de  son  côté.  L'im 
vous  dit  du  mal  de  l'autre ,  et  il  faut  bien  se  gar- 
der d'y  jamais  applaudir.  Quand  on  vous  dira 
du  mal  d'un  tel ,  ce  mal  fût-il ,  comme  cela  arrive 
souvent,  une  chose  vraie  et  même  constatée, 
n'ayez  jamais  d'autre  réponse  que  celle-ci  :  «  Cela 
«  me  surprend  assez  ;  je  n'ai  aucune  liaison  par- 
«  ticulière  avec  lui ,  mais  il  m'a  toujours  fait  ami- 
«tié,  et  je  n'ai  sujet  que  de  me  louer  de  lui.  » 
Ce  thème  retourné  en  autant  de  façons  qu'il  se 
présente  d'occasions  de  l'employer,  doit  être  l'u- 
nique canevas  de  toutes  les  réponses  d'un  cour- 
tisan sage ,  en  semblable  matière;  et  il  en  tirera 
deux  avantages  considérables  :  l'un ,  que  celui 
au  déchirement  duquel  il  aura  refusé  de  concou- 
rir ,  lui  en  saura  gré  ;  et  l'autre  ,  qu'il  s'établira 
par  les  faits  une  réputation  d'homme  sans  intri- 
gue et  sans  malice  :  d'où  il  résultera  qu'on  ne  le 
recherchera  plus  pour  des  confidences  de  malice 
et  d'intrigue,  ce  qui  sera  un  grand  bien  pour  lui; 
car  à  la  cour  il  est  presque  aussi  dangereux  d% 
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recevoir  des  confidences ,  que  d'en  faire.  Elles 
sont  presque  toujours  des  pièges  qu'on  tend,  sur- 
tout aux  nouveaux  arrivés ,  dans  la  vue  de  les  faire 
seiTir  d'instrument  dans  les  intrigues  qui  sont  sur 
le  tapis.  Indépendamment  de  cette  vue,  les  an- 
ciens courtisans  ont,  en  faisant  d'adroites  confi- 
dences à  un  novice ,  la  vue  générale  de  le  faire 
parler  ,  d'étudier  son  caractère  ,  de  sonder  ses 
dispositions  'et  ses  vues.  J'appellerais  volontiers 
cela ,  chercher  intrigue  à  un  homme  ;  comme  il 
n'y  a  pa»  encore  longtemps  c'était  l'usage,  dans 
nos  régiments  d'infanterie ,  de  chercher  querelle 
aux  nouveaux  venus  pour  tâter  leur  courage ,  et 
voir  de  quelle  manière  ils  tiennent  leur  épée.  Or, 
de  même  qu'un  honnête  militaire  rebutait  les  fé- 
railleurs  par  l'accueil  qu'il  leur  faisait,  l'honnête  ; 
courtisan  doit  dégoûter  le  confidencieux  espion- 
nage des  intrigants,  parla  réserve  et  l'indiffé- 
rence avec  lesquelles  il  le  reçoit.  En  se  conduisant 
de  la  sorte  ,  il  évitera  beaucoup  de  panneaux ,  et 
se  foriïiera  même  en  assez  peu  de  temps  une 
réputation  honorable. 

Quand  il  sera  arrivé  à  ce  point,  il  pourra  se 
hasarder  quelquefois  à  demander  des  grâces 
aux  ministres;  non  pas  pour  lui,  s'il  est  snge  ; 
mais  pour  d'honnêtes  gens  qui  recourent  à  lui. 
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Il  faut  bien  se  garder  de  demander  avant  d'avoir 
atteint  le  degré  de  consistance  qui  rend  capable 
d'obtenir  ;  et  on  doit  être  sur  cela  en  garde  contre 
les  sentiments  naturels  du  bon  cœur  et  de  l'envie 
d'obliger.  Je  ne  recommanderai  pas  de  ne  solli- 
citer que  des  choses  justes ,  raisonnables,  et  qui 
doivent  naturellement  être  accordées  ;  cela  va 
sans  dire  :  mais  je  recommande  fortement  de 
résister  à  la  tentation  de  demander  }es  choses  les 
plus  faisables  ,  les  plus  convenables ,  jusqu'à  ce 
qu'on  soit  arrivé  à  ce  point  d'être  un  homme  que 
les  ministres  croient  pouvoir  écouter  sans  honte. 
La  nécessité  de  cette  réserve  me  paraît  avoir 
échappé  à  beaucoup  de  gens  ;  et ,  en  ne  s'y  astrei- 
gnant pas,  on  ne  peut  que  s'avilir  soi-même  par 
le  non-su ccës  de  ses  démarches,  sans  être  d'au- 
cune utihté  à  personne.  Ainsi  on  doit  mesurer 
la  nature  et  la  quantité  des  grâces  qu'on  de- 
mande, sur  la  quotité  de  la  considération  per- 
sonnelle qu'on  a  acquise  ;  et  je  crois  même  sage 
de  rester  au  dessous  ,  c'est-à-dire,  de  demander 
moins  qu'on  ne  se  sent  de  force  pour  obtenir. 
Une  telle  conduite  marque  de  la  sagesse  ,  de 
la  modération  et  de  la  modestie  ;  et  d'ailleurs , 
comme  on  n'a  que  soi  pour  juge  de  ses  forces, 
comme  c'est  à  son  propre  tribunal  qu'on  pèse 
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le  degré  de  considération  en  vertu  duquel  on 
se  croit  en  droit  de  protéger,  il  est  raisonnable 
de  se  défier  de  la  balance  ,  et  on  doit  y  sup- 
poser toujours  quelques  grains  de  faux  poids 
introduits  par  Tamour-propre.  Il  faut  donc  de- 
mander avec  économie  :  je  le  répète  peut-être 
trop  souvent ,  mais  c'est  que  je  crois  que  cela 
est  essentiel;  et  il  ne  l'est  guère  moins,  selon 
inoi ,  de  demander  avec  une  certaine  tournure 
<jui  rend  le  succès  plus  probable.  Il  me  semble 
qu'on  se  méprend  souvent  là-dessus.  C'est  une 
mode  assez  établie  parmi  les  gens  de  la  cour, 
de  demander  d'un  ton  léger  et  en  forme  de 
plaisanterie ,  à  peu  près  comme  les  gens  du  bel 
air  font  quelquefois  des  espèces  de  déclarations 
ou  propositions  d'amour  qui  ne  laissent  pas  d'être 
écoutées.  Ce  qui  engage  à  porter  quelquefois 
ce  ton  frivole  dans  les  alïàires  oh  il  ne  convient 
nullement,  c'est  que  la  vanité  du  demandeur 
se  croit  moins  compromise  en  cas  de  non  suc- 
cès, quand  la  proposition  de  la  demande  a  été 
faite  par  forme  de  plaisanterie.  Mais  lorsqu'on 
s'y  prend  de  la  sorte  on  ne  réussit  guère,  et  on 
donne  trop  beau  jeu  aux  ministres  qui  sont  bien 
moins  embarrassés  d'éconduire  un  homme  en 
le  persiflant,  que  de  lui  répondre  sérieusement. 
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On  n'obtient  rien  qu'en  demandant  fort  sérieu- 
sement. 11  faut  que  toute  la  contenance  ,  le 
discours ,  la  manière  d'être  du  demandeur ,  an- 
noncent et  prouvent  qu'il  sait  bien  ce  qu'il  de- 
mande et  qu'il  a  raison  de  le  demander.  Il  faut 
aussi  ne  demander  qu'à  propos,  c'est-à-dire, 
prendre  son  temps  lorsque  l'affaire  qu'on  re- 
commande est  revêtue  de  toutes  ses  circonstan- 
ces favorables  ,  et  lorsque  la  personne  à  qui 
ressortit  l'affaire  est  non-seulement  libre  d'en- 
gagements contraires ,  mais  aussi  lorsqu'elle  est 
en  bonne  disposition,  c'est-à-dire  lorsque,  par 
les  circonstances  actuelles  de  sa  position  com- 
binée avec  celle  au  demandeur ,  il  y  a  sujet 
de  croire  que  le  premier  çtiouvement  ne  sera 
pas  de  refuser.  Il  faut  encore  observer  que  ra- 
rement il  convient  de  demander  d'abord  et  en 
une  seule  fois  la  grâce  que  l'on  veut  obtenir: 
il  est  bon  de  sonder  le  terrain  et  de  le  préparer. 
La  meilleure  terre  a  besoin  de  trois  labours 
avant  de  recevoir  la  semence  qu'on  veut  y  faire 
germer  ;  et  de  même  qu'un  agriculteur  intel- 
ligent et  attentif  observe  quelle  est  l'espèce  de 
grain  que  sa  terre  porte  le  mieux,  et  qu'il  s'y 
conforme ,  il  faut  quand  on  demande  une  gf ace, 
quand  on  sollicite  une  affaire ,  observer  avec 
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sagacité ,  parmi  toutes  les  raisons  qu'on  présente 
au  ministre  pour  le  déterminer,  quelle  est  celle 
qui  paraît  lui  faire  le  plus  d'impression ,  pour 
être  en  état,  dans  la  suite  de  la  négociation,  de 
tourner  tout  son  système  d'instances  du  côté 
favorable.  Cette  attention  est  essentielle,  et  sa 
pratique  est  une  des  choses  qui  contribuent  le 
plus  au  succès  des  affaires.  Une  autre  attention 
qu'il  est  souverainement  important  de  ne  pas  né- 
gliger, c'est  qu'il  ne  faut  jamais,  en  demandant, 
se  compromettre  au  point  qu'on  soit  obligé  de  se 
fôclier  tout-à-fait  si  on  est  refusé.  C'est  une  fort 
sotte  chose  que  d'être  brouillé  avec  un  homme 
en  place,  par  la  raison  qu'il  aura  eu  peu  d'égards 
à  notre  prière.  Cela  affiche  deux  choses  ;  Tune  , 
que  notre  crédit  a  échoué  auprès  de  lui  ;  l'autre, 
que  nous  sommes  moins  à  j)ortée  que  jamais  d'a- 
voir du  crédit  auprès  de  lui  ;  et  ces  deux  choses 
constatées  font  une  giande  brèche  à  la  considé- 
ration tou jouis  précaire  d'un  courtisan.  11  J  a 
pourtant  lui  cas  oiVil  est  à  propos  de  se  biouiller 
tout-à-fait  avec  un  ministre  ,  quelque  accrédité 
qu'il  soit  ;  et  c'est  lorsqu'il  sera  coupable  vis-à-vis 
de  nous ,  de  procédés  ou  de  discours  injurieux 
pour  notre  personne,  pour  celle  de  nos  parents 
ou  pour  celle  de  nos  amis.  Mais  ce  ne  doit  jamais 
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être  pour  la  simple  cause  d'une  ou  même  plu- 
sieurs grâces  rei usées.  Les  grâces  sont  libres  : 
celui  à  (jui  on  les  demande  est  en  plein  droit  de 
les  rei'user  ;  mais  les  procédés  ne  le  sont  pas;  ils 
sont  liés  aux  lois  immuables  de  l'honnêteté  ;  et 
voila  pourquoi  ,  lorsqu'il  y  a  quelque  manque- 
ment de  ce  genre  par  raj-port  à  nous ,  ou  par  rap- 
port à  nos  parents  et  à  nos  amis  qui  sont  d'autres 
nous-mêmes,  il  convient  den  marquer  du  res- 
sentiment. On  manquerait  soi-même  aux  lois  de 
l'honneui'  si  on  ne  le  faisait  pas:  ce  serait  ou  faus- 
seté, ou  bassesse,  ou  prévarication,  çt  peut-être 
tous  les  trois  ensemble^lly  a  donc  quelques  cas 
où  il  est  à  propos  de  rompre  avec  tel  ou  tel  minis- 
tre, et  alors  il  faut  rompre  avec  hauteur  et  avec 
sagesse  tout  à  la  fois  :  avec  hauteur  vis-à-vis  de  la 
pei'sonne  qui  nous  a  insultés,  en  l'avertissant  tête 
à  tête  de  la  rupture  et  de  ses  motifs  :  avec  sa- 
gesse vis-à-vis  du  public,  en  ce  qu'il  convient  de 
ne  former  aucune  plainte ,  et  de  ne  pas  faire  soup- 
çonner que  notre  mécontentement  nous  puisse 
conduire  à  intriguer  contre  celui  qui  en  est  l'ob- 
jet. Si  on  est  courtisan  assez  intime  ,  si  on  a  assez 
d'accès  auprès  du  roi  pour  povivoir  lui  j)arler  li- 
brement ,  on  peut  fort  bien  lui  faire  confidence 
de  la  rupture  et  du  procédé  qui  l'a  rendue  néces- 
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sairc  ;  ajoutant  que  c'est  une  confidence  qu'on 
ne  t'ait  qu'à  lui ,  et  parcequ  on  croit  devoir,  par 
respect  et  par  attachement  pour  sa  personne  , 
lui  rendre  compte  de  la  nécessité  fâcheuse  où  on 
se  trouve  de  rompre  tout  commerce  avec  un 
homme  en  qui ,  d'ailleurs,  on  honorera  toujours 
l'avantage  qu'il  a  de  servir  sa  majesté  et  de  par- 
ticiper à  sa  confiance.  Il  y  a  de  la  noblesse  et  de 
la  dignité  dans  cette  conduite  ;  mais  il  faut  bien 
prendre  garde  que  ce  ne  soit  pas  l'amour-propre 
€t  la  vanité  qui  nous  l'inspirent.  Il  faut  juger  ri- 
goureusement sa  position  ,  et  ne  se  hasarder  à 
conHer  ses  affaires  au  roi  que  lorsque,  soit  par 
mérite  et  services  personnels ,  soit  même  simple- 
ment par  habitude  ,  ce  qui  est  peut-être  auprès 
des  princes  le  plus  fort  de  tous  les  liens,  on  est 
devenu  dans  sa  cour  un  objet  assez  considérable 
pour  attirer  de  sa  part  une  attention  d'intérêt  ou 
de  curiosité.  Quand  on  est  en  cet  état,  il  est  bon 
de  sentir  ses  forces  et  d'en  faire  usage  ;  mais  rien 
n'est  si  sot  ni  si  dangereux  que  d'en  présumer. 
Ce  fou  d'Athènes  qui  se  croyait  propriétaire  de 
tous  les  vaisseaux  du  Piréc ,  n'était  pas  plus  fou 
ni  plus  digne  de  risée  qu'un  homme  qui  se  croit 
un  mérite  qu'il  n'a  pas,  une  réputation,  un  cré- 
dit qu'il  n'a  pas.  Il  faut  se  juger  soi-même,  et 
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cela  n'est  pas  difficile;  nous  avons  toutes  les  piè- 
ces du  procès  sous  la  main.  La  vanité  est  adroite 
à  produire  de  faux  titres  ;  mais  un  esprit  droit  et 
une  tcte  bien  faite  savent  aisément,  sinon  étein- 
dre la  vanité ,  démêler  du  moins  et  réprimer  ses 
artifices. 

Les  ministres  ne  sont  pas  toujours  les  seuls  à 
qui  on  soit  dans  le  cas  d'avoir  des  grâces  à  de- 
mander. Les  rois  placent  leur  confiance  comme 
il  leur  plaît,  et  quelquefois  ils  la  placent  dans  une 
femme.  Cette  femme  alors  n'est  pas  ministre  , 
mais  elle  est  plus  que  ceux  qui  le  sont  ;  et  spé- 
cialement elle  a  dans  son  partage  le  départe- 
ment des  grâces.  Cette  femme  quelle  qu'elle 
puisse  être,  foit  la  reine,  soit  une  princesse  du 
sang,  soit  la  maîtresse  du  roi,  oblige  les  courti- 
sans à  peu  près  aux  mêmes  égards  pour  elle, 
quoique,  selon  la  différence  des  états  que  je  viens 
de  nommer  ,  les  hommages  extérieuis  et  le  res- 
pect intérieur  ne  soient  pas  les  mêmes.  Dès  que 
cette  femme  est  le  canal  des  grâces,  c'est  à  elle 
qu'il  faut  s'adresser  pour  les  obtenir ,  et  il  est  bon 
d'examiner  comment  il  faut  se  conduire  en  ce 
cas  qui  n'est  pas  trop  rare. 

Les  femmes  qui  se  mêlent  d'affaires ,  aiment 
qu'on  traite  vis-à-vis  d'elles  comme  on  traiterait 
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vis-à-vîs  du  ministre  le  plus  grave  et  le  plus  con- 
sommé. Il  serait  mal-adroit  d'avoir  Tair  de  crain- 
dre de  fatiguer  leur  attention ,  et  de  vouloir  leur 
épargner  des  détails  trop  secs  ou  trop  compliqués. 
Il  semblerait  par-là  qu'on  se  défiât  de  leur  capa- 
cité, et  qu'on  voulût  les  faire  souvenir  qu'elles 
sont  femmes.  Il  faut  donc  bien  se  garder.de  pren- 
dre avec  elles  le  ton  léger ,  de  quelque  galanterie 
qu'on  l'accompagne.  Il  faut  leur  parler  aussi  sé- 
rieusement qu.'à  un  chancelier,  et  leur  mettre 
sous  les  yeux  toutes  les  circonstances  de  l'affaire 
dont  on  leur  parle ,  observant  avec  soin  de  ne  ja- 
mais avoir  l'air  de  ménager  leur  attention  ;  quoi- 
que, à  vrai  dire, il  soit  bon  de  la  ménager  sans  que 
cela  paraisse.  11  est  essentiel  de  ne  pasles  ennuyer, 
de  ne  pas  leur  paraître  pesant.  Il  n'est  pas  moins 
essentiel  de  leur  paraître  solide  quand  on  parle 
affaire  :  on  leur  donne  par-là  bonne  opinion  de 
soi  ;  et  ce  qui  est  encore  plus  utile ,  on  leur  donne 
bonne  opinion  d'elles-mêmes.  Nous  ne  sommes 
jamais  disposés  plus  favorablement  qu'en  faveur 
de  ceux  qui  nous  rendent  contents  de  nous,  qui 
nous  rehaussent  dans  notre  propre  estime.  La 
moindre  étude  du  cœur  humain  fait  sentir  cette 
vérité  ;  et  c'est  probablement  cette  observation  si 
aisée  à  faire,  qui  a  donné  naissance  à  la  flatterie. 
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On  est  accoutumé  à  Hatter  les  femmes:  c'est 
un  mo>  en  de  leur  plaire  que  les  hommes  les  ])ius 
honnêtes  se  permettent.  Je  ne  suis  pas  assez  sé- 
vère pour  proscrire  entièrement  cet  usage  dans 
le  commerce  ordinaire  du  monde;  mais  quand 
une  femme  est  devenue  un  ministre,  quand  elle 
est  la  dispensatrice  du  bien  et  du  mal  dans  une 
cour  ,  elle  perd  tous  ses  droits  naturels  à  la  flat- 
terie ,  qui  tiendrait  alors  à  la  bassesse.  Le  ^rand 
écueil  de  la  vie  des  courtisans  c'est  l'apparence 
de  la  bassesse  ,  et  cet  écueil  n'est  nulle  part  aussi 
dangereux  qu'autour  de  la  favorite  du  roi.  C'est 
donc  là  qu'on  doit  s'interdire  tout  ce  qui  pour- 
rait s'interj)réter  comme  bassesse ,  et  par  consé- 
quent toute  flatterie.  Mais  il  est  permis  de  cher- 
cher à  plaire  ;  il  est  permis  de  se  rendre  ai- 
mable ,  et  même  intéressant.  La  position  qu'on 
doit  rechercher  et  se  procurer  si  Ton  peut  au- 
près de  la  maîtresse  du  roi,  c'est  celle  ci  :  que 
cette  femme  se  dise  intérieurement  ,  Si  le  roi 
n'était  pas  amoureux  de  moi ,  je  voudrais  que 
cet  homme-là  le  fût.  Je  ne  conseille  pas  à  un 
courtisan  d'aller  plus  loin ,  et  je  ne  voudrais  pas 
qu'il  rendît  amoureuse  de  lui  la  maîtresse  du 
roi.  Je  ne  serais  pas  si  difficile  avec  un  minis- 
tre s'il  me  demandait  conseil ,  et  voici  les  rai- 
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sons  de  cette  clifTcrence.  Le  ministère  n'est  pas 
un  état  permanent;  c'est  un  état  passager  et  pré- 
caire, un  état  (brcé  pour  ainsi  dire,  une  espè- 
ce de  fièviequi  survient  à  un  homme;  et  dans 
cet  état  d'existence  exaltée,  il  n'a  à  songer  qu'à 
rendre  sa  situation  la  plus  brillante  qu'il  est  pos- 
sible. 11  est  en  place ,  il  doit  s'attendre  à  en  sortir, 
comme  on  s'attend  à  mourir  parcequ'on  est  né. 
Peu  lui  importe  par  quel  chemin  il  en  sortira, 
comme  peu  importe  à  tous  les  hommes  de  quelle 
maladie  ils  doivent  mourir;  mais,  en  attendant  le 
jour  [ktal ,  il  importe  à  tous  les  hon^mes  de  pas- 
ser leur  vie  d'une  manière  heureuse  ;  et  de  même 
il  importe  au  ministre  d'embellir  autant  qu'il  se 
peut  sa  vie  ministérielle.  Dans  une  telle  vie,  il 
faut  écarter  toute  idée  de  sécurité ,  de  perma- 
nence ;  ce  serait  chercher  la  pierre  philosophale. 
Il  faut  se  considérer  comme  dévoué  à  une  fia 
plus  ou  moins  prompte,  plus  ou  moins  tragique. 
11  laut  s'étourdir  sur  cet  objet,  fermer  les  yeux 
sur  l'avenir,  et  ne  regarder  que  le  présent.  Or, 
le  présent  d'un  ministre,  c'est  son  pouvoir,  son 
crédit,  son  influence  générale,  et  la  considéra- 
tion qui  en  résulte.  Les  faveurs  de  la  maîtresse 
du  toi  ,  et  coiiséqucmment  la  confiance  et  l'a- 
bandon qui  résultent  des  laveurs  d'une  femme. 
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peuvent  être  d'un  grand  secours  pour  arriver  à 
toutes  ces  choses  qui  sont  le  but  du  ministre. 
Ainsi  il  peut  fort  bien  entrer  dans  son  plan ,  de 
cheminer  par  cette  voie  ;  mais  elle  ne  saurait 
convenir  à  im  courtisan,  parceque  son  état  étant 
un  état  permanent ,  il  doit  songer  à  le  rendre 
solide  plutôt  qu'éclatant;  il  doit  veiller  à  sa  sé- 
curité ,  et  ne  pas  se  mettre  de  gaieté  de  cœur 
dans  une  position  critique  et  dangereuse. 

D'ailleurs,  si  la  maîtresse  du  roi  est  une  femme 
honnête ,  à  cela  près  de  son  intrigue  avec  le  roi , 
un  honnête  courtisan  doit  s'abstenir ,  par  scru- 
pule pour  elle,  de  travailler  à  la  séduire  :  si  c'est 
une  femme  vile  et  malhonnête  à  tous  égards,  il 
doit  s'en  abstenir  par  scrupule  pour  lui.  Le  mi- 
nistre qui  est  dans  une  situation  forcée,  peut  n'y 
pas  regarder  de  si  près.  C'est  un  danseur  sur  la 
corde ,  qui  saisit  le  premier  objet  venu  pour  lui 
servir  de  contrepoids,  sans  examiner  quelle  en 
est  la  matière  :  il  suffit  que  cela  lui  serve  à  sau- 
ter le  plus  haut  et  à  tomber  le  plus  tard  qu'il 
pourra.  Mais  le  courtisan  marche  terre  à  terre  ; 
il  n'a  pas  besoin  de  secours  étranger,  et  il  lui  suf- 
fit de  marcher  droit  et  avec  précaution.  Ainsi , 
que  les  ministres  fassent  à  cet  égard  ce  qu'ils 
jugeront  à  propos,  mais  que  les  courtisans  ne  se 
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permettent  pas  d'intrigue  de  galanterie  avec  la 
maîtresse  du  roi. 

Nous  venons  de  remarquer  que  les  maîtresses 
des  rois  peuvent  être  de  diHerentes  espèces  ;  elles 
peuvent  être  aussi  de  différents  caractères.  Elles 
peuvent  être  bien  nées,  bonnes,  bienfaisantes, 
bien  intentionnées ,  ayant  de  la  raison  ,  des  lu- 
mières ,  de  l'honnêteté  :  elles  peuvent  n'avoir 
rien  de  tout  cela,  être  vik'S  et  méchantes j  et 
ces  deux  cas  très-différents  demandent  une  con- 
duite différente  de  la  part  du  courtisan.  Quelque 
peu  estimable  que  puisse  être  luie  femme  ,  dès 
que  le  roi  vit  avec  elle ,  il  faut  la  voir  ou  se  retirer 
de  la*cour  ;  j'entends  de  la  cour  intérieure ,  de 
la  société  du  prince.  Ce  dernier  parti  n'est  pas 
sans  quelques  inconvénients  ;  mais  il  a  deux  avan- 
tages inestimables:  celui  de  recouvrer  la  liberté, 
et  celui  de  se  trouver  hors  d'embarras  vis-à-vis 
de  l'idole  méprisée.  Au  reste ,  ce  parti  ne  doit  se 
prendre  qu'avec  des  ménagements  ;  il  faut  em- 
ployer des  pi'étextes  de  santé  ,  d'affaires ,  de 
voyages;  enfin  il  faut  découdre  et  non  pas  dé- 
chirer. Le  courtisan  honnête  et  éclairé  trouvera 
aisément  les  moyens  de  se  tirer  de  ce  pas  dé- 
licat ,  sans  manquer  au  roi  et  sans  se  manquer 
à  lui-même. 
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Si  au  contraire  il  prend  le  parti  de  rester  à 
la  cour,  qu'il  sache  sans  fausseté  et  sans  bassesse 
rendre  à  l'idole  tous  les  respects  extérieurs  qui 
sont  dus  à  l'aïUel  où  il  est  placé  ;  mais  qu'il  n'a- 
dresse à  une  divinité  vile  que  des  hommages  et 
de  l'encens  ,  non  des  vœux  ni  des  prières  ;  qu'il 
ne  lui  demande  rien  pour  sa  fortune,  qu'il  n'ob- 
tienne point  de  grâces  par  son  canal. 

Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  cas  oii  la 
maîtresse  da  roi  se  trouve  être  une  femme  rai- 
sonnable et  honnête.  On  peut  se  lier  avec  une 
telle  femme ,  on  peut  accepter  son  amitié  sans 
en  rougir  ,  on  peut  même  accepter  ses  bons 
ofEces;  mais  il  faut  tâcher  de  les  rechercher 
plutôt  pour  autrui  que  pour  soi-même.  Nul 
inconvénient  à  être  solliciteur  auprès  d'elle  en 
faveur  de  ceux  qui  n'y  ont  pas  naturellement 
d'accès ,  ou  qui  croient  avoir  encore  besoin  de 
notre  secours;  mais  quant  à  soi-même  il  y  faut 
plus  de  réserve.  Je  ne  conseillerai  à  personne 
de  faire  une  grande  fortune ,  de  se  procurer  éçs 
faveurs  d'éclat  par  la  protection  d'une  maîtresse. 
J'ai  déjà  dit  qu'un  courtisan  honnête  ne  doit 
jamais  demander  que  deux  choses ,  d'être  em- 
ployé à  servir  l'état ,  et  ensuite  d'être  récom- 
pensé pour  l'avoir  bien  servi  ;  mais ,  même  en 
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ne  demandant  que  cela ,  il  Faut  être  fort  cir- 
conspect à  se  servir  de  la  maîtresse  pour  l'ob- 
tenir. Moins  les  voies  sont  ré^niières^  moins  il 
convient  de  les  emplover ,  parce(|ne  de  l'irré- 
gnlarité  du  mojen  il  rejaillit  toujours  dans  l'o- 
pinion publique,  quelque  petite  tacbe  sur  celui 
qui  s'en  sert.  Lorsqu'un  prince  éclairé  et  accré- 
dité dans  l'opinion  de  ses  peuples  Fait  à  quel- 
qu'un une  i^race  extraordinaire  ,  le  public  est 
porté  à  croiie  qu  elle-était  méritée  ,  et  elle  aug- 
mente la  réputation  de  celui  qui  la  reçoit.  Si 
le  roi  de  Prusse  ,  ou  le  piince  son  Frère,  don- 
naient le  commandement  d'une  armée  à  un  bas 
officier,  tout  le  monde  jui;*erait  que  cet  homme 
a  de  grands  talens  aperçus  par  le  prince  con- 
naisseur, et  le  nouveau  général  joiurait  du  suf- 
frage public.  Mais  quand  le  duc  de  Wurtemberg 
doime  une  chaige  dans  sa  cour  à  la  recom- 
mandation d'une  danseuse,  le  prince,  la  maî- 
tresse et  le  Favori  n'ont  qu'un  ridicule  de  plus. 
C'est  qu'il  suffit  qu'une  grâce  s'accorde  par  une 
voie  indirecte  et  oblique,  pour  cju'on  l'attribue 
à  l'intrigue  :  alors  on  la  regarde  comme  le  prix 
de  ladulation,  de  la  bassesse,  d'un  dévouement 
servile  et   honteux.  Je   conseille  donc   à  tout 
courtisan  noble  et  honnête  de  s'abstenii 
3.  L 
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qu'il  le  pourra,  (remployer  pour  son  propre 
avantage  le  crédit  d'une  maîtresse  ;  et  s'il  se 
trouve  obligé  quelquefois  de  l'employer  pour 
ne  pas  la  choquer  elle-même  ,  ce  qui  peut  fort 
bien  arriver,  je  crois  qu'il  doit  se  borner  à  n'en 
faire  usage  que  pour  des  choses  ou  de  justice 
rigoureuse  ,  ou  du  moins  de  convenance  évi- 
dente et  universellement  reconnue.  Avec  cette 
marche  il  fera  peut-être  une  moindre  fortune, 
mais  il  se  fera  une  meilleure  réputation;  et  il  n'y 
a  pas  à  balancer  entre  ces  deux  objets. 

Supposons  cl  présent  que  la  personne  en  cré- 
dit auprès  du  roi  ne  soit  pas  sa  maîtresse  :  car 
ce  peut  être  un  favori ,  ce  peut  être  un  confes- 
seur ,  ce  peut  être  un  domestique  ,  ce  peut  être 
la  reine.  On  a  vu  des  exemples  de  tout  cela  dans 
les  différentes  monarchies  de  l'Europe  ,  et  ce 
qui  est  arrivé  dans  un  temps  ou  dans  un  lieu, 
peut  arriver  encore  dans  d'autres.  Dans  toutes 
les  hypothèses  que  je  viens  d'énoncer  ,  je  vois 
toujours  la  même  conduite  à  suivre.  Tous  ces 
canaux  sont  irréguliers  quant  à  l'administration , 
et  par  conséquent  il  faut  passer  par  eux  le  moins 
possible  pour  éviter  le  coup-d'œil  de  l'intrigue; 
et  il  faut  se  renfermer  scrupuleusement ,  pour 
les  grâces  qu'on  se  procure  par  de  tels  canaux , 
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dans  le  cercle  étroit  des  choses  de  justice  exactQ 
ou  de  convenance  reconnue. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  qu'il  y  a  dif- 
férentes manières  de  se  comporter  avec  ces  dif- 
férentes j)ersonnes,  selon  leur  caractère  ,  et  sur- 
tout  selon  leur  lx)nne  ou  mauvaise  renommé. 
Cela  n'a  pas  besoin  de  détail ,  et  un  seul  exem- 
ple suffira  pour  éclaircir  entièrement  ce  point 
essentiel.  La  reine  Blanche ,  mère  de  S.  Louis, 
avait  un  i>rand  ascendant  sur  l'esprit  de  son 
fils.  La  reine  Catherine  de  Médicis  était  toute- 
puissante  sur  les  rois  ses  enfants.  L'influence, 
le  crédit ,  le  pouvoir  de  ces  deux  princesses  , 
ont  été  les  mêmes  ;  mais  leur  caractère  et  leui" 
réputation  différaient  beaucoup ,  et  par  consé^ 
quent  la  conduite  ne  devait  pas  être  la  même 
auprès  de  toutes  les  deux.  On  pouvait  être  ho- 
noré des  bienfaits  de  la  reine  franche ,  on  de- 
vait rouiiir  d'être  l'oblii^-é  de  Catherine.  Cette 
observation  sur  le  caractère  des  personnes  est 
aisée  à  faire  :  car  il  n'y  a  qu'à  consulter  la  voix 
publique;  elle  indiquera  très  juste  ce  qu'on  doit 
penser  des  i^jens  à  qui  on  a  alïâire,  et  de  quelle 
manière  il  faut  se  conduire  auprès  d'eux. 

Après  avoir  détaillé  quelle  doit  être  la  con- 
duite du  courtisan  honnête  avec  ses  égaux  ou 
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SCS  rivaux,  avec  les  ministres,  et  avec  les  per- 
sonnes en  premier  crédit  ou  les  favoris  de  quel- 
que rang  et  de  quelque  espèce  qu'ils  soient,  il 
ne  reste  plus  qu'à  examiner  quelle  doit  être  sa 
conduite  auprès  du  roi  lui-même;  et  ce  point 
Vi'est  pas  bien  difficile  à  traiter,  après  tout  ce 
qui  a  été  dit  sur  les  autres. 

L'iionnête  courtisan  n'est  dans  la  société  pri- 
vée du  prince,  que  parce  qu'il  ja  été  attiré  par 
quelques  avances ,  ou  conduit  par  le  hasard  : 
il  ne  souhaite  ni  charges  ni  faveur;  il  ne  veut 
se  mêler  dans  aucune  intrigue  ;  il  ne  veut  in- 
fluer, dominer. ^ur  rien  ni  sur  personne;  il  veut 
conserver  l'indépendance  de  son  ame  au  milieu 
des  chaînes  de  la  cour.  Voilà  la  situation  où  je 
l'envisage ,  parcequ'il  me  semble  que  c'est  la 
seule  convenable  à  un  homme  qui  a  des  prin- 
cipes et  de  l'élévation  dans  le  caractère.  11  est 
bien  aisé  de  voir  quelle  conduite  auprès  du  roi 
doit  s'assortir  à  une  pareille  manière  d'être. 

Du  respect,  de  la  complaisance,  du  dévoue- 
ment, voilà  ce  qu'un  courtisan  doit  à  son  roi  ;  mais 
que  tout  cela  soit  noble  et  honnête  :  que  le  res- 
pect soit  sans  avilissement,  la  complaisance  sans 
flatterie  ,  le  dévouement  sans  servilité.  Les  rois 
devraient  croire  qu'on  leur  manque  lorsqu'on 
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s*avilit  devant  eux  ;  ils  devraient  croire  qu'on 
les  outrage  lorsqu'on  les  flatte.  Ils  ne  sont  pas 
toujours  dans  ces  principes,  mais  il  faut  se  con- 
duire ,avec  eux  comme  s'ils  en  étaient  pénétrés. 

Le  système  des  valets  intrigants ,  c'est  d'étu- 
dier le  faible  de  leurs  maîtres  ,  de  démêler  leurs 
penchants  vicieux  pour  y  applaudir  ,  et  de  s'in- 
nuer  par-là  dans  une  confiance  utile  à  leurs  fins 
cachées.  Mais  le  courtisan  n'est  pas  un  valet  ;  le 
courtisan  honnête  n'est  point  intrigant,  et  n'a 
point  de  fins  cachées.  Ainsi ,  loin  de  lui  tout  ce 
qui  ressemblerait  à  Tallure  de  valet  intrigant. 
S'il  pouvait  redresser  les  penchants  vicieux  di| 
roi ,  s'il  pouvciit  lui  ouvrir  les  yeux  sur  ses  fai- 
blesses, il  ne  devrait  rien  épargner  pour  y  par- 
venir. Mais  les  moyens  lui  manquent  pour  tra- 
vailler à  ce  grand  œuvre,  et  il  n'est  pas  de  son 
devoir  d'aller  jusques  là.  L'amitié  seule  et  l'éga- 
lité donnent  aux  hommes  le  droit  de  s'attaquer 
personnellement  sur  leurs  défauts.  Un^courtisan 
n'est  pas  dans  une  pareille  position  à  l'égard  du 
roi  ;  mais,  si  par  hasard  le  prince  vous  y  mettait 
par  une  vraie  confiance  ,  une  vraie  amitié,  une 
vraie  ouverture  de  cœur ,  ne  manquez  pas  d'en 
profiler  pour  lui  dire  ses  vérités.  Il  y  aura  peut- 
être  du  danger  ;  mais  quel  danger  ?  Celui  de 
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tomber  clans  la  disi^race  ,  de  perdre  la  familia- 
rité du  prince.  11  y  en  aurait  nn  autre  bien  plus 
grand  à  mentir;  celui  de  vous  désbonorer  à  vos 
propres  yeux  ;  de  manquer  par  une  honteuse  pu- 
sillanimité ,  l'occasion  de  faire  du  bien  à  des  mil- 
lions d  hommes:  car,  quand  on  corriiçe  les  rois 
d'un  défaut  ,  on  sert  l'humanité  entière.  Mais, 
quelque  beau  que  soit  ce  point  de  vue,  attendez 
dans  un  silence  respectueux  ,  que  le  roi  lui-même 
vous  consulte  et  vous  interroii;e  Sur  son  propre 
caractère  et  sur  ses  défauts.  S  il  ne  vous  met  ja- 
mais à  portée  et  dans  la  nécessité  de  lui  en  par- 
ler ,  que  votre  silence  soit  éternel;  que  ses  dé- 
fauts soient  un  secret,  non  seulement  de  vous  à 
lui,  mais  de  vous  vis-à-vis  de  tout  le  monde.  Con- 
naissez-les pourtant  ;  mais  sachez  les  taire  par 
bienséance,  comme  vous  saurez,  par  prudence, 
vous  garantir  de  leurs  effets  ;  et  comme  vous 
saurez ,  par  honnêteté ,  ny  jamais  applaudir  avec 
une  coupable  adulation. 

Nous  venons  d'observer  qu'il  y  a  quelquefois 
dans  les  cours ,  un  ou  plusieurs  de  ces  êtres  qu'on 
appelle  favoris.  Nous  avons  vu  quelle  conduite 
est  bonne  à  tenir  avec  eux.  II  est  à  propos  de  voir 
aussi  quelle  conduite  on  doit  tenir  à  l'égard  du 
roi ,  lorsqu'on  est  soi-même  au  nombre  des  fa- 
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voris.  Il  faut  remarquer  d'abord  que  leur  état 
varie  suivant  le  caractère  des  rois.  Un  favori 
n'est  quelquefois  qu'un  courtisan  à  qui  le  prince 
accorde  plus  de  familiarité  qu'aux  autres  ;  et 
d'autres  fois  c'est  un  homme  à  qui  le  prince  aban- 
donne sa  confiance.  Dans  le  premier  cas ,  ce  n'est 
qu'un  courtisan  renforcé,  et  il  n'a  presque  rien  à 
ajouter  aux  règles  posées  ci-dessus  :  il  doit  seule- 
ment veiller  scrupuleusement  à  empêcher  qu'on 
ne  lui  suppose  un  crédit  qu'il  n'a  pas.  La  vanité 
fait  souvent  faire  tout  le  contraire;  mais  le  cour- 
tisan sag:e  et  honnête  qui  est  devenu  favori ,  sen- 
tira combien  il  est  important  pour  sa  tranquillité 
et  pour  sa  réputation ,  .de  ne  se  rendre  respon- 
sable de  rien  au  tribunal  de  l'opinion  publique. 
Il  y  aura  bien  de  la  peine ,  avec  toute  la  réserve 
et  la  modestie  imaginables.  Car,  dès  qu'un  roi 
marque  de  la  prédilection  à  un  homme,  on  veut 
regarder  cet  homme  comme  un  saint  cju'il  faut 
invoquer  ,  et  dont  l'intercession  doit  être  fort  ef* 
ficace  :  on  veut  croire  qu'il  dirige  le  prinre  dans 
tous  ses  goûts,  et  (ju'il  le  conseille  dans  toutes 
ses  démarches.  Ainsi  cet  état  de  favori  sans  cré- 
dit, est  l'état  du  monde  le  plus  embarrassant  et 
le  plus  onéreux.  Le  seul  moyen  d'alléger  ce  lourd 
fardeau,  c'est  de  déclarer  en  toute  occasion  avec 
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sin)])]irité,  et  de  prouver  avec  évidence  par  sa 
conduite,  cjii 'on  n'entre  dans  aucune  affaire,  et 
qu'on  n'a  aucune  espèce  d'influence.  La  bonne 
manière  de  le  prouver,  c'est  effectivement  de  ne 
se  mêler  de  rien;  de  se  refuser  constamment  à 
tout  ce  qui  a  l'apparence  d'afîàire  ou  d'intrigue  ; 
et  en  même  temps  de  ne  demander,  de  n'obte- 
nir pour  soi  ni  pour  les  siens ,  rien  qui  ne  soit  dans 
le  cours  ordinaire  des  choses,  rien  qu'on  n'eût 
dû  demander  et  obtenir  à  des  titres  légitimes, 
quand  on  n'aurait  pas  été  en  faveur.  Avec  cette 
circonspection  toujours  soutenue ,  on  jouira  de 
la  petite  espèce  de  jconsidération  dont  une  pa- 
reille situation  est  susceptible  ,  et  on  se  sauvera 
des  inconvénients  qu'elle  pourrait  entraîner.  Ce 
n'est  pas  une  peinture  idéale  que  je  viens  de  faire  : 
j'ai  vu  le  feu  C.  de  Coigny. 

Dans  le  second  cas  ,  c'est-à-dire,  dans  la  sup- 
position que  le  courtisan  favori  possède  la  con- 
fiance du  roi ,  et  jouisse  d'un  véritable  ascen- 
dant sur  ses  opinions,  il  a  plus  de  précautions 
à  prendre,  plus  d'observations  à  faire,  plus  d'ob- 
jets à  considérer. 

D'abord  nul  doute  que  lé  favori ,  s'il  est  sage 
et  honnête ,  ne  doit  jamais  s'immiscer  de  lui- 
même  dans  les  confidences ,  dans  les  consul- 
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tatîons  du  prince  ;  il  doit  les  attendre  et  non 
les  provoquer ,  sans  quoi  ce  serait  jouer  le  rôle 
d'un  intrigant.  Mais  ce  qui  mérite  un  grand  exa- 
men, c'est  le  cas  rare,  mais  possible,  où  le  fa- 
vori serait  consulté  par  le  roi  et  pressé 'de  lui 
donner  son  avis.  La  circonstance  est  délicate , 
et  il  est  bon  de  reprendre  les  choses  d'un  peu 
loin  pour  bien  éclaircir  cette  matière. 

Dans  un  état  où  le  })rince  aurait  un  conseil 
public  et  national  ,  composé  d'administrateurs 
avoués  de  la  nation  et  responsables  à  elle  de 
leur  adminiistration ,  ce  serait  un  principe  indu- 
bitable, qu'un  favori  qui  ne  serait  point  membre 
de  ce  conseil  n'aurait  aucun  droit  de  s'immis- 
cer dans  les  affaires  d'état,  et  se  rendrait  coupa- 
ble s'il  y  participait  par  des  conseils  secrets ,  même 
lorsqu'il  y  serait  invité  par  le  prince.  Mais,  dans 
les  états  comme  le  nôtre,  où  la  formation  d'un 
conseil  et  le  choix  des  conseillers  qui  y  entrent, 
sont  l'ou^vrage  de.  la  volonté  arbitraire  et  mo- 
mentanée du  monarque ,  cette  volonté  qui  n'est 
liée  par  rien,  qui  n'est  comptable  de  rien,  au- 
torise et  peut-être  même  oblige  le  favori ,  comme 
tout  autre  individu  quelconque,  à  donner  con- 
seil au  prince,  lorsque  celui-ci  s'avise  de  le  de- 
mander. Cependant,  quoique  dans  un  pareil  gou- 
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vernement  le  ministère  n'ait  point  l'attache  de  la 
nation,  quoique  les  ministres  ne  soient  revêtus 
d'aucvin  caractère  indépendant  de  la  fantaisie 
du  prince,  et  quoiqu'ils  n'aient- à  l'admi-nistra- 
tion  aiîcun  droit  que  le  prince  ne  puisse  com- 
muniquer quand  il  lui  plaît  et  à  qui  il  lui  plaît, 
par  un  pur  acte  de  volonté  ou  de  caprice ,  il 
est  pourtant  vrai  que  quand  le  prince  forme  un 
conseil,  un  ministère,  quand  il  nomme  publi- 
quement les  hommes  qui  le  composent,  il  con- 
fère à  ces  hommes  une  espèce  de  caractère  légal  ; 
il  les  m.ontre  à  la  nation  comme  ceux  dont  le 
travail  et  les  lumières,  doivent  l'aider  dans  son 
administration  ;  il  invite  la  nation  à  avoir  con- 
fiance dans  leur  travail  et  dans  leurs  lumières. 
Cela  est  nécessaire  pour  la  sécurité  publique  ;  il 
faut  que  le  public  sache  sur  qui  il  doit  se  reposer, 
entre  quelles  mains  est  remise  la  fortune  de  l'é- 
tat, à  quelles  personnes  il  doit  de  la  considéra- 
tion et  de  la  reconnaissance  quand  les  affaires 
sont  bien  conduites ,  du  mépris  et  du  blâme  quand 
elles  le  sont  mal.  Sans  cela  la  nation  toujours 
incertaine,  toujours  inquiète,  toujours  agitée, 
serait  toujours  mécontente,  factieuse  et  prête  à 
produire  des  troubles.  On  prévient  cet  état  dan- 
gereux par  l'espèce  d'authenticité ,  par  la  publi- 
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cité  qu'on  donne  ,  non  pas  aux  démarches,  maïs 
aux  emplois  du  ministère,  par  la  fixation  publi- 
que du  nombre  des  places,  par  la  distribution 
publique  de  leurs  départements,  par  la  perma- 
nence plus  ou  moins  longue,  mais  toujours* pu- 
blique ,  des  ministres  dans  leurs  emplois.  Il  ré- 
sulte delà ,  que  le  devoir  des  ministres  est  de  don- 
ner leurs  conseils  au  prince  en  toute  occasion. 
Le  prince  le  veut,  la  nation  s  y  attend  ;  le  public, 
vrai  juge  des  opérations  et  de  ceux  qui  les  font, 
garde  aux  ministres  son  estime  ou  son  mépris, 
son  amour  ou  sa  haine,  selon  les  effets  sensibles 
de  leur  conduite:  tout  est  dans  l'ordre,  autant 
que  les  choses  peuvent  y  être  dans  un  pareil 
gouvernement.  Mais  tout  n'y  serait  pas,  si  cha- 
que individu ,  chaque  particulier ,  sans  être  avoué 
publiquement  par  le  roi ,  sans  être  connu  pu- 
bliquement par  la  nation  ,  s'ingérait  à  diriger 
furtivement  l'administration  par  des  conseils  clan- 
destins. Voilà,  je  crois,  les  vrais  principes  en 
cette  matière  :  appliquons-les  à  la  conduite  qu'un 
favori  doit  tenir  lorsque  le  roi  Iç  consulte  sur  son 
administration. 

Nous  venons  de  voir  que  le  bon  ordre  exige 
publicité  ,  non  pas  dans  les  conseils  ,  mais  dans 
le  choix  des  conseillers;  et  le  favori  n'est  cer- 
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tainement  pas  un  conseiller  public.  Nous  avons 
vu  d'un  autre  coté  que  dans  notre  tj^ouvernement 
où  la  confiance  du  prince  est  entièrement  libre 
à  tous  les  moments,  aucun  individu  n'est  en  droit 
de  refuser  ses  lumières  au  roi  qui  les  lui  demande  ; 
et  le  favori  est  dans  ce  cas  comme  tout  autre 
sujet.  Il  faut  remarquer  en  même  temps,  que  les 
ministres  n'aiment  ni  les  avis  de  traverse  ni  ceux 
qui  les  donnent  ;  et  qu'ainsi  il  est  Fort  difficile  d'en 
donner  au  roi  sans  se  compromettre  avec  eux> 
et  sans  s'exposer  à  leur  persécution.  De  toutes 
ces  vérités  combinées,  il  résulte  une  situation 
délicate  et  embarrassante  pour  un  favori  sage  et 
honnête  qui  veut  n'avoir  rien  à  se  reprocher  ,  qui 
veut  accorder  son  devoir  de  citoyen  avec  son  mé- 
tier de  courtisan.  Il  a  besoin  tout  à-la-fois  dans 
un  pareil  cas,  de  circonspection,  de  courag-e  et 
d'adresse  :  de  circonspection,  pour  prendre  un 
parti  mesuré  ;  de  courage  ,  pour  s'c  xpliquer  fran- 
chement avec  le  roi;  d'adresse,  pour  que  l'ex-' 
plication  soit  tournée  de  manière  à  ne  le  pas  cho- 
quer. Le  parti  à  prendre,  c'est  de  ne  donner 
aucun  conseil  verbal ,  mais  seulement  par  écrit, 
en  forme  de  mémoire  demandé  par  le  roi.  L'ob- 
jet de  l'explication ,  c'est  de  déclarer  au  roi  les 
motifs  de  cette  conduite  :  le  ton  de  fexplicatioa 
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doit  être  un  ton  de  vérité ,  de  simplicité ,  d'in- 
térêt pour  le  bien  de  la  chose ,  d'attachement 
pour  la  personne  du  roi.  Si  je  me  trouvais  dans 
cette  position  critique-,  si  le  roi  s'ouvrait  à  moi 
sur  une  matière  d'état ,«  et  me  pressait  de  lui  en 
dire,mon  avis,  je  n'hésiterais  pas  à  hii  répondre 
que  je  sens,  comme  je  le  dois,  tout  le  prix  de  la 
confiance  dont  il  m'honore. 

«  Mais,sire,ajouterai8-je,  V.M.  doitsavoirque 
«  les  conseils  clandestins  sont  toujours  odieux  :  ils 
«le  sont  légitimement  à  deux  titres;  première- 
«ment,  parceque  ceux  qui  les  donnent ,  n'étant 
«  point  du  nombre  des  personnes  avouées  par  vous 
«et  connues  du  public  pour  coopérantes  à  l'ad- 
«  ministration  ,  on  présume ,  comme  il  est  vrai , 
«  qu'ils  ne  sont  pas  assez  au  fait  des  affaires  pour 
«les  bien  diriger;  secondement,  parceque  les 
«  conseils  secrets  n'ajant  point  de  contradicteurs, 
«  et  n'arrivant  à  V.  M.  que  par  le  canal  de  l'ami- 
«  tié,si  j'ose  me  servir  de  ce  terme  ,  ils  sont  tou- 
«  jours  soupçonnables  des  effets  de  la  séduction. 
«iUn  conseil  verbal  et  donné  en  conversation 
«^ne  laissant  point  de  trace  fixe  et  réelle ,  est  su- 
«  jet  par  cela  même  à  toutes  les  interprétations 
«défavorables;  ce  qui  ne  peut  être  que  nuisible 
<c  et  à  celui  qui  le  donne  et  à  celui  qui  le  reçoit. 
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«Ma  réputation  m'est  chère,  sire;  la  vôtre  ne 
«  me  Test  pas  moins.  Je  dois  me  garantir  du  soup- 
«  çon  d'intrigue  et  d'ambition  ;  je  dois  craindre 
«  pour  vous  le  soupçon  de  séduction  et  de  fai- 
«  blesse.  Vous  me  demandez  mon  avis  :  je  suis 
«  prêt  à  vous  le  donner  ;  mais  je  supplie  V.  M. 
«  de  trouver  bon  que  ce  soit  par  écrit,  en  forme 
«  de  mémoire  que  V.  M.  pourra  faire  examiner 
«et  discuter  dans  son  conseil;  et  je  la  supplie 
«  encore  de  m'iionorer  d'une  lettre  dans  laquelle 
«  elle  m'ordonnera  de  lui  dresser  le  mémoire  en 
«question.  Cette  lettre,  sire,  sera  une  légitime 
«  autorisation  qui  rendra  ma  démarche  irrépro- 
«  chable  à  mes  propres  yeux ,  et  mon  avis  ré- 
«  digé  par  écrit  'réunira  deux  conditions  néces- 
«  saires  ;  l'une ,  de  pouvoir  être  contredit  et  dé- 
«  battu  ;  l'autre,  de  demeurer  entre  mes  mains , 
«  comme  dans  celles  de  V.  M.  un  témoin  fidèle, 
«  un  monument  inaltérable  de  mon  zèle  pour 
«  votre  service.  » 

Voilà  ce  que  je  dirais  au  roi,  et  voilà  le  parti 
que  je  conseille  à  tout  courtisan  en  pareil  cas. 
Ce  parti  ne  peut  tourner  que  de  quatre  maniè- 
res, et  les  voici. 

Ou  le  roi  conèentira  à  ce  qu'on  hii  propose, 
c'est-à-dire,  à  écrire  la  lettre  et  à  recevoir  le 
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mémoire;  ou,  peut-être  importuné  d'une  forme 
trop  réii^ulière  à  sa  fantaisie,  il  se  refusera  à  cet 
arranii^ement  et  se  passera  du  conseil  de  son  fa- 
vori; ou  bien  il  s'avisera,  par  diverses  réflexions 
assez  naturelles,  d'introduire  dans  son  ministère 
ce  courtisan  qu'il  croit  être  de  bon  conseil;  ou 
enfin,  déterminé  par  d'autres  réflexions  toutes 
contraires,  il  se  déiijoûtera  de  son  favori,  lui  reti- 
rera sa  confiance  et  l'écartera  de  son  intimité. 
Dans  le  premier  cas ,  on  a  le  plein  succès  de 
ce  qu'on  desirait  :  dans  le  second  cas,  on  a  du 
succès  encore,  puisqu'on  se  trouve  allégé  du 
fardeau  dont  on  était  embarassé  :  dans  le  troi- 
sième cas,  on  a  un  succès  apparent  qu'on  appré- 
ciera comme  on  voudra ,  et  dont  le  prix  varie 
suivant  la  nature  des  choses  et  celle  des  perr 
sonnes  ;  mais  dans  ce  cas  où  le  favori  dévient 
ministre  il  change  d'état;  il  n'est  ]:)lus  courtisan, 
il  ne  doit  plus  l'être,  et  par  conséquent  il  entre 
dans  une  nouvelle  carrière  dont  notre  .objet  n'est 
pas  de  parler  ici  :  enfin  ,  dans  le  quatrième  cas, 
il  lui  arrive  ce  qu'on  appelle  une  disgrâce ,  mais 
une  disgrâce  qui  lui  laisse  son  honneur  tout  en- 
tier, sa  réputation  intacte  ,  et  sa  propre  con- 
science satisfaite.  Ainsi  il  ne  peut  jamais  se  repen- 
tir de  sa  démarche ,  puisque  des  quatre  chances 
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trois  sont  pour  son  intérêt,  et  toutes  quatre  pour 
son  honneur.  Ajoutons  cjue  la  dernière  ebt  aussi 
pour  son  repos  et  pour  sa  liberté  ;  ce  qui  mérite 
bien  d'entrer  en  ligne  de  compte.  En  supposant 
que  la  fortune  lui  réserve  cette  chance,  celle  de 
la  disgrâce;  s'il  en  est  affligé^  humilié,  mécon- 
tent, il  n'est  pas  l'homme  dont  j'entends  parler  et 
à  qui  je  veux  parler  :  il  n'est  qu'un  courtisan  à  la 
douzaine,  et  je  le  laisse  pour  ce  qu'il  vaut.  Dieu 
me  garde  de  penser  que  le  courtisan  tel  que  je 
l'ai  peint  dans  ces  réflexions,  soit  un  être  ima- 
ginaire! On  en  a  vu  sans  doute,  et  on  en  verra 
dans  tous  les  temps,  surtout  dans  ceux  où  la  ver- 
tu et  la  raison  sont  en  honneui-  auprès  du  trône. 
De  tels  com^tisans  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  en- 
seigne comment  ils  doivent  se  conduire  lors- 
qu'ils perdent  la  faveur  ovi  l'intimité  du  prince. 
Ils  sentiront  de  reste  qu'on  fait  toujours  un  bon 
marché  quand  on  quitte  des  chaînes,  quelque  do- 
rées qu'elles  soient;  ils  sentiront  combien  il  est 
doux  et  heureux  de  sortir  de  la  cour  avec  au- 
tant d'honneur  qu'on  y  est  entré ,  et  par  consé- 
quent avec  bien  plus  de  mérite;  ils  iront  même 
jusqu'à  sentir  que  le  jour  qui  leur  rend  la  liberté 
d'une  manière  honorable  ,' est  le  plus  beau  jour 
de  leur  vie.  Mais  en  même  temps  ils  auront  la 
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sagesse  de  renfermer  ce'  sentiment  dans  leur 
cœur.  Ce  sera  un  mystère  entre  eux  et  leurs  amis 
intimes.  Ils  sauront  qu'il  n'est  pas  moins  j)lat  de 
se  vanter  d'une  disgrâce  que  de  s'en  affliger  : 
ils  sauront  qu'un  courtisan  sage  et  honnête  doit 
observer  un  silence  religieux  sur  les  fautes,  sur 
les  caprices  du  roi ,  sui  tout  lorsqu'il  y  est  inté- 
ressé lui-même:  ils  sauront  se  réduire  au  genre 
de  vie  convenable  à  leur  situation  ;  et  ils  se  fixe* 
ront  à  une  espèce  de  retraite,  surtout  dans  les 
commencements,  ne  fût-ce  que  pour  échappera 
rimportuniié  des  condoléances  sincères  ou  faus- 
ses, qui  sont  toujours  embarrassantes  lorsqu'on 
ne  veut  ni  se  plaindre  ni  se  réjouir.  Enfin  ils 
croiront  avoir  fait  un  rêve  :  ils  oublieront  la  cour, 
et  se  rappelleront  seulement  quelquefois  avec 
plaisir,  dans  un  cercle  étroit  d'amis  sûrs  et  choi- 
sis, la  première  vérité  établie  dans  ce  discours: 
c'est-à-dire,  que  de  tous  les  états  de  la  vie  hu- 
maine, l'état  de  courtisan  est  sans  contredit  le 
moins  heureux. 
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cicéron   et   fontenelle. 

Alcibiade   et    le   duc   de   Guise  (Henri.) 

PlIWE     le     jeune    et    madame     de     SÉVIGNÉ. 

Périclès   et    le   cardinal   Mazarin. 
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L-      DIALOGUE. 

CICÉRON    ET   FONTENELLE. 

C  I  C  É  R  O  N. 

Vous  étiez  sur  la  terre ,  à  ce  qu'on  m'a  dit ,  un 
peu  ennemi  des  anciens  ;  et  si  vous  n'avez  pas 
crié  bien  haut  contre  eux ,  c'est  à  la  douceur  de 
votre  caractère,  et  non  pas  à  la  justice  que  vous 
leur  rendiez,  qu'ils  en  ont  l'obligation. 

FONTENELLE. 

Vous  dites  vrai.  J'ai  toute  ma  vie  souhaité  de 
plaire ,  et  craint  d'avoir  des  ennemis  :  cela  m'a 
fait  mettre  beaucoup  de  modération  dans  ma 
conduite  à  votre  égard  ;  et  je  vous  avouerai  fran- 
chement que  sans  cefa  j'aurais  bien  pu  vous  jouer 
le  même  tour  que  Lucien  joua  aux  dieux  de  son 
pajs. 

CICÉRON. 

Il  fit  voir  que  ce  n'avaient  été  que  des  hom- 
mes :  vous  auriez  aj)paremment  démontré  que 
nous  n'étions  que  des  sots. 

FONTENELLE. 

Je  ne  dis  pas  cela  :  je  n'aurais  pas  été  plus  loin 
f[ue  Lucien  ;  j'aurais  démontré  que  vous  étiez 
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des  hommes,  de. grands  hommes  à  la  vérité, 
mais  enfin  des  hommes  ;  et  puis  j'aurais  eu  la 
hardiesse  de  donner  pour  devise  à  mes  contem- 
porains cet  excellent  mot  de  Térence  :  Homo 
su/71  ^  humani  nil  a  me  alienum  piito. 
C  I  C  É  R  O  N. 

Vous  me  charmez.  Quoi  !  c'est  là  ce  qu'on  ap- 
pelle nous  mépriser  ? 

FONTENELLE. 

Vraiment  je  me  suis  bien  gardé  d'oser  dire 
cela  tout  haut.  C'étaient  mes  mystères,  et  on  n'y 
était  initié  qu'à  bonnes  enseignes.  Vous  pouvez 
compter  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  danger  dans 
Athènes  à  professer  l'athéisme  ,  qu'il  n'y  en 
avait  de  mon  temps  dan^  Paris  à  trouver  quel- 
qu'une de  vos  périodes  trop  longues, 
c  I  c  É  R  o  N. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  croyais  pas  avoir  fait 
une  si  belle  fortune.  Et  que  dit-on  d'Hortensius? 

FONTENELLE. 

On  ne  l'admire  pas ,  mais  on  le  regrette  ;  ses 
harangues  sont  perdues.  Est-ce  que  vous  en  se- 
riez fâché  ? 

c  I  c  É  R  o  N. 

Vous  croyez  peut-être  que  j'en  suis  fort  aise  ? 
Non.  J'aime  la  gloire ,  mais  je  ne  suis  pas  en- 
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Vieux;  et  vous  qui  êtes  véritablement  philosophe, 
vous  devez  savoir  que  l'envie  marche  bien  avec 
l'intérêt ,  avec  l'ambition ,  mais  non  pas  avec  l'a- 
mour de  la  gloire. 

FONTE  N  ELLE. 

Cela  est  vrai  ;  parceque  celui  -  ci  ne  marche 
guère  sans  la  vanité ,  avec  laquelle  on  est  tou- 
jours si  plein  de  soi  qu'on  n'a  pas  le  temps  de 
songer  aux  autres. 

c  I  c  É  R  o  N. 

Vous  avez  raison  ;  mais  à  tout  prendre,  la  va- 
nité n'est-elle  pas  un  bon  meuble  ?  Les  hommes 
ne  peuvent  guère  être  heureux  que  par  illusion; 
et  la  vanité  les  mène  volontiers  au  bonheur,  par- 
ceque c'est  une  illusion  universelle  et  perma- 
nente. Il  faut  convenir  qu'elle  a  quelquefois  de 
fâcheux  moments  à  passer.  Par  exemple,  pour 
nous  autres  beaux -esprits  ,  la  critique  est  une 
chose  bien  affligeante. 

FONTENELLE. 

Je  ne  saurais  vous  dire  ce  c[ue  j'en  ai  souffert; 
je  l'ai  caché  dans  le  monde  autant  que  j'ai  pu. 
Je  n'ai  jamais  écrit  contre  personne  ;  je  ne  me 
suis  pas  même  défendu  contre  les  attaques  que 
j'ai  essuyées  ;  je  louais  tout ,  afin  que  tous  me 
louassent;  j'affectais  sur  la  critique  une  indiffë- 
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rence  philosophique  ,  et  j'étais  dn  moins  assez 
philosophe  pour  ne  jamais  man(|uer  à  mon  sys- 
tème. Mais  dans  le  tond,  j'étais  enragé  quand 
on  n'était  pas  de  mon  avis.  Je  ne  sais  rien  de  si 
piquant,  que  de  voir  raisonner  juste  contre  soi 
des  gens  qui  ont  la  moitié  moins  d'esprit. 

C  1  C    É  R  O  N. 

J'ai  senti  cela  mille  fois  en  ma  vie  ,  et  ce  sen- 
timent m'a  souvent  fait  faire  de  grandes  fautes; 
car  je  n'aurais  jamais  suivi  le  parti  de  Pompée , 
si  César  n'avait  été  entouré  de  gens  qui  se  mo- 
quaient de  moi.  Mais  d'un  autre  côté  ,  c'est  à  ce 
même  sentiment  que  j'ai  l'obh'gation  du  plus 
beau  trait  de  ma  vie  ;  car  je  n'étais  pas  de  carac- 
tère à  poursuivre  et  à  perdre  comme  j'ai  fait 
le  furieux  Catilina  ,  si  je  n'eusse  été  continuel- 
lement harcelé  et  piqué  au  vif  par  les  ridicules 
que  lui  et  ses  partisans  s'efforçaient  de  répandre 
sur  mon  administration. 

FONTE  N  ELLE. 

Ainsi  la  vanité  a  été  le  mobile  de  toute  votre 
vie.  Pour  moi  elle  ne  m'a  fait  faire  ni  grandes 
sottises  ni  belles, actions.  Et,  à  dire  le  vrai ,  c'est 
que  je  n'ai  pas  vécu  comme  vous  dans  le  tour- 
billon des  allaires,  où  il  faut  agir;  j'étais  borné 
dans  le  cercle  des  lettres,  où  on  peut  se  conten- 
ter de  penser. 
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C  I  C  É  R  O  N. 

Oui  :  mais  aux  jeux  de  la  pliilosophie ,  penser 
c'est  agir  ;  préférer  Pompée  à  César  ou  La  Motte 
à  Homère ,  c'est  tout  un. 

FONTENELLE. 

Je  ne  vous  en  dédirai  pas  ;  c'était  là  mon  Pom- 
pée dans  les  intérêts  duquel  les  railleries  du  parti 
contraire  m  ont  engagé.  Et  si  vous  voulez ,  mon 
Histoire  de  l'Académie  sera  ma  poursuite  de  Ca- 
tilina;  car  j'avoue  que  je  ne  me  serais  jamais 
adonné  à  ce  genre  un  peu  sec,  si  je  n'avais  été 
critiqué  dans  les  autres. 

c  1  c  É  R  o  N. 

Plus  je  vous  entends,  plus  je  me  rappelle  A'otre 
vie  et  vos  écrits ,  et  plus  j'admire  la  ressemblance 
frappante  qui  est  entré  nos  esprits  et  nos  carac- 
tères. J'ai  travaillé  comme  vous  dans  tous  les 
genres  ;  }'ai  pojrté  la  langue  de  mon  pays  dans 
ceux  qu'elle  avait  toujours  craint  de  manier;  j'ai 
fait  lire  aux  femmes  et  aux  enfants  de  mon  siè- 
cle les  spéculations  de  tous  les  philosophes  ,  et 
j'ai  laissé  ignorer  aux  plus  habiles  quelle  était 
mon  opinion  personnelle.  Il  me  semble  que  vous 
avez  fait  tout  cela  ;  et  je  dirais  volontiers  avec 
Pjthagore,  que  Fontenelle  était  Cicéron  à  Ro- 
me, et  que  Cicéron  a  été  Fontenelle  à  Paris. 
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FONTENELLE. 

Il  j  a  une  différence  assez  considérable  ;  c'est 
c{ne  vous  avez  été  beaucoup  plus  éloquent  que 
moi  ;  et  il  me  paraît  que  j'ai  été  beaucoup  meiU 
leur  logicien  que  vous. 

c  I  c  É  R  o  N. 

Cela  peut  être  ;  mais  ne  nous  enorgueillissons 
ni  l'un  ni  l'autre ,  moi  de  mon  éloquence ,  vous 
de  votre  logique.  Le  temps  où  nous  avons  vécu 
tous  les  deux,  en  est  la  cause.  De  mon  temps, 
l'éloquence  était  nécessaire,  et  la  méthode  peu 
connue  :  du  vôtre ,  la  méthode  était  commune, 
et  l'éloquence  rare.  Une  chose  m'étonne  seule- 
ment ,  au  milieu  de  tant  de  traits  marqués  de 
ressemblance  mutuelle  entre  nous  ;  c'est  que 
notre  style  soit  si  différent.  Le  mien  simple,  cou- 
lant ,  majestueux ,  harmonieux  ;  le  vôtre,  pointu, 
détourné  ,  f  oupé  et  sautillant.  Comment  pou- 
vions-nous i  enser  de  même,  et  nous  exprimer 
si  diverseme  t  ? 

FONTENELLE. 

Il  n'est  pa*  difficile  d'en  rendre  raison.  Vous 
avez  comme  ce  par  le  genre  oratoire  qui  de- 
mande du  n  jmbre  et  du  pathétique  ;  et  c'est 
dans  celui-là  que  vous  avez  formé  votre  stjle  : 
moi  j'ai  commencé  par  de  petits  vers  où  il  fal- 
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lait  de  la  finesse ,  du  piquant  ;  par  des  disserta- 
tions où  il  fallait  de  l'analyse  et  du  contraste.  Je 
me  suis  accoutumé  à  faire  usage  de  ces  qualités; 
et  je  les  ai  portées ,  par  habitude ,  dans  des  gen- 
re* où  elles  ne  convenaient  pas  ;  comme  vous 
qui  étiez  accoutumé  à  pérorer ,  vous  vous  amu^ 
sez  souvent  à  cela  dans  vos  ouvrages  philosophi- 
ques ,  au  lieu  de  raisonner. 

c  I  c  É  R  o  N. 
Je  crois  que  vous  dites  vrai.  Mais,  à  propos , 
avez-vous  vu  de  mes  vers  ?  car  j'en  ai  beaucoup 
fait. 

FONTENELLE. 

Non,  ils  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous  ;  et  je 
vous  dirai  à  l'oreille ,  que  vos  contemporains  pré- 
tendent qu'il  n'y  a  pas  grand  dommage, 
c  I  c  É  R  o  N. 

Ils  ont  raison ,  et  je  savais  bien  qu'ils  ne  pas- 
seraient pas  à  la  p.ostérité;  je  les  avais  tous  brûlés 
de  ma  propre  main.  J'étais  trop  soigneux  de  ma 
réputation,  pour  les  laisser  subsister.  Entre  nous, 
dites-moi  pourcjuoi  vous  n'en  avez  pas  fait  autant 
des  Lettres  du  chevalier  d'Her. .  . . 

FONTENEI^LE. 

Oh ,  ma  foi ,  je  vous  avouerai  franchement 
que  c'est  que  je  les  trouve  bonnes.  Elles  peuvent 
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bien  être  mauvaises ,  car  je  ne  prétends  pas  à  l'in- 
faillibllité  ;  mais  ceux  qui  auront  le  même  goût 
que  moi  se  plairont  à  la  lecture  de  mes  lettres , 
et  je  n'ai  pas  voulu  les  en  priver.  Que  sait-on  ? 
Le  monde  sera  peut-être  un  jour  peuplé  ^e 
gens  organisés  pour  sentir  de  la  sorte  :  car  tout 
arrive  ou  peut  arriver  ;  et  j'ai  laissé  mes  lettres 
au  public  pour  me  faire  honneur  quand  ce  temps- 
là  sera  venu. 


11.^     DIALOGUE. 

ALCIBIADE  El  LE  DUC  DE  GUISE 

(h  E  N  R  I.) 
LEDUCDEGUISE.  ^ 

Je  ne  saurais  me  lasser  de  votre  conversation, 
et  je  ne  crois  pas  que  jamais  personne  ait  eu 
Tesprit  aussi  aimable  que  vous.  Mais  en  vérité 
vous  aviez  aussi  une  trop  mauvaise  tête,  et  c'est 
bien  par  votre  faute  que  vous  avez  toujours  me- 
né une  vie  errante  et  malheureuse. 

ALCIBIADE. 

Errante,  oui;  mais  malheureuse,  non  :  car 
elle  était  de  mon  goût.  Et  si  elle  ne  m'avait  pas 
plu,  croyez-vous  que  je  l'eusse  menée? 

LE     DUC     DE     GUISE. 

Fut-ce  donc  pour  votre  plaisir ,  que  banni  d'A- 
thènes vous  vous  réfugiâtes  à  Sparte ,  que  sus- 
pect aux  Lacédémoniens  vous  eûtes  recours  à 
Tissapherne  ,  et  qu'en  moins  de  deux  années 
vous  eûtes  besoin  de  changer  dix  fois  de  parti , 
trahissant  aujourd'hui  l'un,  demain  l'autre,  et 
quelquefois  l'un  et  l'autre  ensemble  ?  Fîtes-vous 
tout  cela  exprès  ,  sans  nécessité  i  et  seulement 
pour  vous  amuser  ? 
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A  L  C  I  B  I  A  D  E. 

Non  pas ,  mais  tout  cela  m'amusait  ;  et  j'aurais 
pu  bien  aisément  tenir  une  autre  conduite  si  celle- 
là  ne  m'avait  pas  convenu.  J'aimais  le  plaisir, 
la  variété  ,  l'indépendance.  Je  ne  me  souciais 
point  de  gouverner  les  autres  ,  mais  je  voulais 
vivre  à  ma  fantaisie  et  n'obéir  à  personne.  Dans 
ma  première  jeunesse  j'étais  d'un  libertinage  si 
scandaleux,  et  je  me  moquais  si  publiquement 
des  lois  de  mon  pays,  qu'il  me  fallut  des  talents 
supérieurs  pour  éviter  l'infamie.  J'eus  besoin  de 
raie  faire  adorer  pour  empêcher  qu'on  ne  me  dé- 
testât. J'y  parvins  ;  je  me  rendis  l'idole  du  peu- 
ple d'Athènes.  Les  magistrats  vertueux  en  furent 
indignés ,  les  ambitieux  alarmés.  Si  j'avais  voulu , 
j'aurais  changé  le  gouvernement  et  je  me  serais 
emparé  de  l'autorité  ;  mais  je  ne  m'en  souciai 
pas.  On  m'accusa  :  innocent  ou  coupable  ,  il 
m'était  aisé  de  me  justifier  ;  mais  cela  m'aurait 
donné  trop  de  peine.  Je  quittai  ma  patrie,  j'allai 
armer  contre  elle  des  ennemis  dangereux  qui 
prirent  toute  confiance  en  moi .... 

LE    DUC    DE    GUISE. 

Je  ne  saurais  m'empêcher  de  vous  inter- 
rompre ,  pour  vous  rappeler  la  reconnaissance 
dont  vous  payâtes  vos  nouveaux  amis.  Vous  sou- 
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venez -VOUS  de  la  femme  du  bon  roi  Agis  ?  * 

A  L  C  I  B  I  A  D  E. 

Ma  foi  elle  n'était  pas  trop  jolie  ;  mais  il  me 
parut  plaisant  de  faire  un  roi  pour  les  Lacédé- 
moniens. 

LE     DUC    DE     GUISE. 

Je  conviens  que  la  plaisanterie  était  assez  bon- 
ne ;  mais  ,  plaisanterie  à  part ,  croyez- vous  que 
j'aie  grand  tort  de  dire  que  vous  aviez  une  mau- 
vaise tête  ? 

A  L  c  I  B  I  A  D  E. 

Si  votre  përe  ou  votre  oncle  me  disait  cela*, 
j'en  pourrais  convenir  ;  car  dans  le  fond  cela  est 
vrai ,  et  Socrate  me  l'a  dit  cent  fois.  Mais  je  trouve 
ridicule  que  vous  me  teniez  ce  langage,  vous 
qui  avez  été  moins  grand  homme  et  beaucoup 
plus  étourdi  que  moi. 

LE     DUC     DE    GUISE. 

Moins  gi-and  homme  ,  cela  peut  être  ;  car  il 
serait  insolent  de  s'égaler  à  un  Grec  :  mais  plus 
étourdi ,  je  n'en  conviens  nullement;  et  je  ne 
sais  pas  comment  vous  pouvez  me  faire  ce  re- 
proche ,  à  moi  qui  ai  toujours  suivi  pied  à  pied 
le  plus  beau  plan  qui  ait  jamais  été  conçu,  et 
qui  étais  au  moment  de  fexécuter  en  son  entier 
quand  j'ai  perdu  la  vie  par  une  trahison. 

f  Allusion  à  riuirigue  d'Alcibiade  avec  la  fciuiuc  du  rui  Agis. 
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A  L  C  I  B  I  A  D  E. 

Vous  me  faites  là  un  beau  conte ,  comme  si 
vous  vouliez  m'engager  dans  la  Ligue.  Dites-moi 
donc ,  je  vous  prie  :  ce  plan  si  beau],  si  bien  conçu, 
était-il  votre  ouvrage  ? 

LE     DUC     DE     GUISE. 

Non,  je  l'avoue  :  c'était  mon  patrimoine  ;  mais 
je  n'en  ai  pas  eu  moins  de  gloire  à  en  poursui- 
vre l'exécution. 

A  L  c  I  B  I  A  D  E. 

Ne  dites  donc  pas  cela.  Voilà  ce  qui  m^impa- 
t^ente  que  vous  croviez  avoir  suivi  le  plan  qu'on 
vous  avait  laissé,  et  que  vous  prétendiez  à  la  gloire 
d'homme  d'état  et  de  politique.  Moi  j'avoue  que 
je  n'ai  jamais  eu  de  plan.  J'ai  uniquement  songé 
à  tirer  de  moi ,  dans  chaque  circonstance ,  le 
meilleur  parti  possible ,  soit  pour  me  divertir  , 
soit  pour  me  distinguer.  Si  j'avais  rapporté  tou- 
tes mes  actions  à  un  certain  but  fixe  et  per- 
manent, il  n'y  a  rien  dont  je  ne  fusse  venu  à 
bout  ;  mais  cela  a  toujours  été  au  plus  loin  de 
ma  pensée.  Vous  aviez  un  but  fixe  ,  vous  ,  et 
vous  ne  vous  en  écartiez  jamais  :  cela  est  bien 
plus  beau;  mais  comment  cela  m'a-t-il  échappé 
en  lisant  votre  histoire  ?  Daignez  me  rappeler 
les  pas  que  vous  avez  faits  pour  y  arriver. 
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LE     DUC     DE     GUISE. 

Est-ce  que  je  ne  commençai  pas  clans  ma  plus 
tendre  jeunesse  par  m'acquérir  l'amour  des  sol- 
dats,  l'admiration  des  peuples  et  la  conHance 
de  mon  maître?  Elt  croyez-vous  qu'il  n'y  ait  au- 
cun mérite  à  cela? 

A  L  C  î  B  1  A  D  E. 

Fî-donc!  c'est  le  pont  aux  ânes;  il  n'y  a  riea 
de  si  aisé.  Vous  étiez  ^énéieux  ,  ol)li^eant,  li- 
béral ,  et  assez  elcxjuent  même  ;  vous  viv  iez  dans 
un  temps  de  troubles  où  il  était  facile  de  se  faire 
des  Cl  éatures ,  parceque  chacun  croyait  avoir 
besoin  d'appui  :  je  vous  aurais  défié  de  ne  pas 
vous  faire  aimer.  Mais  voyons  :  quel  usa^e  avez- 
Yous  fait  de  ces  belles  choses  dont  vous  estimez 
tant  racqmsition? 

LEDUCDEGUISE. 

Apres  m'ètre  rendu  agi^able  à  mon  maître 
par  des  flatteries,  je  me  rendis  nécesî^aire  par 
des  services,  et  bientôt  dangereux  par  mes  pré- 
tentions. 

A  L  c  I  B  I  A  D  E. 

J'en  conviens,  et  je  vous  arrête  là.  C'était  fort 

bien  fait  de  vous  rendre  agréable,  encore  mieux 

de  vous  rendre  nécessaire;  mais  il  y  avait  de  la 

folie  à  mettre  sitôt  en  avant,  comme  vous  avel 

3.  N 
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fait ,  des  prétentions  qui  pouvaient  vous  nuire. 
Entrait-il  clans  votre  plan  d'éveiller  les  soup- 
çons et  les  défiances  qu'il  aurait  fallu  assoupir, 
et  d'avertir  qu'on  se  tînt  en  garde  contre  vous? 
J'avais  cru  jusqu'à  présent  que  c'était  vanité  de 
jeune  homme  qui  cherche  à  faire  parler  de  lui. 
Mais  si  c'est  profondeur  de  politique  ,  faites-moi 
le  plaisir  de  m'en  découvrir  les  ressorts. 

LE     DUC     DE     GUISE. 

Eh  bien  !  quand  il  serait  vrai  que  j'aurais  donné 
quelque  chose  à  la  vanité ,  me  vojant  à  dix-huk 
ans  couronné  de  gloire ,  et  adoré  d'ime  nation 
sur  laquelle  j'espérais  de  régner,  cela  serait-il 
bien  coupable?  Et  vous,  la  vanité  ne  vous  a-t- 
elle  jamais  fait  faire  de  sottises?  Peut-être  sans 
elle  n'auriez-vous  seulement  pas  fait  de  belles 
actions. 

A  L  G  I  B  I  A  D  E. 

Vous  en  revenez  toujours  à  moi,  et  vous  avez 
tort;  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  digne  de  vous 
être  comparé.  Je  suis  une  mauvaise  tête ,  et  je 
n'ai  jamais  eu  de  projet  fixe.  Si  vous  voulez  vous 
mesurer  avec  un  pohtique,  attendez  ;  je  vais  vous 
chercher  Periclës. 

LE     DUC    DE     GUISE. 

Non  pas ,  s'il  vous  plaît  ;  vous  me  suffisez. 
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A  L  C  I  B  I  A  D  E. 

Comme  il  vous  plaira  ;  mais  je  vous  déclare 
encore  que  je  vous  abandonne  ma  politique  :  je 
ne  demande  que  la  gloire  d'avoir  été  inépuisa- 
ble en  ressources  dans  tous  les  mauvais  pas  où 
je  m'étais  engagé  par  ma  faute.  Vous  ne  sauriez 
me  refuser  cela  ;  et  moi  je  vais  vous  prouver 
en  quatre  mots,  que  vous  vous  êtes  embarrassé 
vous-même  dans  des  laqs  dont  vous  n'ayez  pas 
pu  vous  sauver. 

LEDUC     DEGUISE. 

Ah  !  vous  voulez  me  parler  de  la  faute  que  je 
fis  à  la  journée  des  Barricadés  ?  Eh  bien  ,  oui , 
j'en  conviens  ;  c'en  fut  une.  Je  ne  m'aperçuâ 
pas  que  j'étais  arrivé  au  but.  Comme  j'avais  pré- 
paré un  autre  chemin,  je  ne  pris  pas  garde  que 
la  fortune  toute  seule  m'en  ouvrait  un  plus  court, 
et  je  pris  pour  sagesse  une  circonspection  qui 
n'était  alors  qu'imprudence. 

A  L  c  I  B  I  A  D  E. 

Eh!  non,  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  voulais 
vous  parler.  Il  faut  cju'on  vous  l'ait  reproché 
bien  des  fois,  puisque  vous  vous  faites  justice 
de  si  bonne  grâce  là-dessus  :  mais  nous  n'eji  som- 
mes pas  encore  là.  Je  voulais  vous  faire  souve- 
nir de  la  Saint-Barthelemy.  N'en  fûtes-vous  pas 
un  des  principaux  instigateurs? 
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LE     DUC     DE     GUrSE. 

Ouï.  Est-ce  que  vous  me  voulez  faire  des  le- 
çons de  justice  ?  Il  me  semble  qu'il  n'est  question 
entre  nous  que  d'habileté. 

A  L  G  I  B  I  A  D  E. 

Soyez  tranquille.  Je  ne  vous  prêcherai  pas  la 
morale.  Ce  n'est  pas  mon  fort,  non  plus  que  le 
votre  ;  et,  comme  vous  dites,  il  ne  s'agît  pas  de 
cela  ici.  Mais  apprenez  de  moi  qu'il  n'y  a  rien  de 
si  mal-habile  que  de  se  rendre  odieux ,  et  jus- 
tement odieux  ;  apprenez  enfin,  que  cet  atroce 
massacre  était  directement  contraire  à  vos  in- 
térêts. Car  n'est-il  pas  vrai  que  votre  ambition 
de  parvenir  à  la  couronne  avait  besoin  de  trou- 
bles continuels  dans  l'état  ,  et  qu'il  fallait  que 
le  trône  fut  entr'ouvert  par  les  plus  violentes 
secousses ,  pour  que  vous  pussiez  vous  voir  à  por- 
tée d'y  mettre  le  pied  ? 

LE     DUC     DE     GUISE. 

Oui ,  sans  doute  ;  et  c'est  à  quoi  j'ai  toujours 
travaillé,  semant  partout  la  haine  et  l'aigreur, 
et  poussant  toutes  les  affaires  à  l'extrême ,  en 
même  temps  que  je  portais  aussi  au  plus  haut 
point  ma  réputation ,  qui  me  faisait  juger  seul 
capable  de  raffermir  l'état  ébranlé  jusques  dans 
SCS  fondements. 
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A  L  C  1  B  I  A  D  E. 

Cela  est  fort  beau  ;  mais  ne  perdons  pas  de 
vue  votre  Saint -Barthélémy.  N'est- il  pas  vrai 
qu'elle  avait  pour  but  la  destruction  totale  du 
parti  protestant ,  que  les  ordres  furent  donnés 
en  conséquence ,  et  que  dans  tous  les  lieux  du 
royaume  on  devait ,  à  la  même  heure ,  massacrer 
tous  les  huguenots ,  tandis  qu'à  Paris  on  faisait 
main-basse  sur  tous  leurs  chefs ,  qu'une  ])oliti- 
que  affreuse,  mais  plus  adroite  que  la  vôtre, y 
avait  attirés  ? 

LE     DUC    DE    GUISE. 

Tout  cela  est  vrai  ;  et  c'est  ce  qui  doit  rendre 
à  jamais  illustre  cet  événement ,  où  se  rassem- 
bla tant  d'adresse  à  tendre  les  pièges ,  tant  de 
sagacité  à  arranger  les  combinaisons  immenses 
d'un  projet  si  compliqué,  tant  de  secret  dans 
les  préparatifs  d'une  exécution  qui  armait  une 
moitié  de  la  France  contre  l'autre. 

AL  c  I  B  I  A  D  E. 

Fort  bien  ;  mais  si  cet  illustre  et  abominable 
plan  avait  été  exécuté  dans  toutes  ses  parties, 
votre  roi  aurait  acquis  par  la  perte  de  la  moitié 
de  ses  sujets  le  droit  de  régner  tranquillement 
sur  l'autre ,  et  son  autorité  serait  devenue  sa- 
crée en  devenant  terrible.  Dites- moi  ,  je  vous 
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prie ,  était-ce  votre  compte  de  l'afFermir  sur  le 
trône ,  et  d'ôter  à  ce  roi ,  dont  vous  briguiez  la 
place,  tout  ce  qu'il  avait  d'ennemis  pour  ne  lui 
laisser  que  des  sujets  fidèles?  Croyez-moi ,  si  la 
Saint-Barthelemy  avait  eu  sa  pleine  exécution , 
vous  auriez  dès-lors  commencé  à  jouer  un  pau- 
vre rôle ,  et  vous  seriez  promptement  devenu 
un  bien  petit  compagnon. 

LEDUCDEGUISE. 

Vous  me  dites  là  quelque  chose  dont  personne 
de  nous  ne  s'était  jamais  douté ,  et  je  crois  pour- 
tant que  vous  n'avez  pas  tort.  Mais  avouez  que 
je  suis  'bien  excusable  de  m'être  laissé  emporter 
avec  un  peu  trop  de  chaleur  au  désir  de  ven- 
ger mon  père. 

A  L  G  I  B  I  A  D  E*. 

Voilà  où  je  vous  attendais.  Votre  Saint-Bar- 
thelemy  fut  de  votre  part  une  affaire  de  ven- 
geance :  je  ne  vous  en  blâme  pas,  quoique  la 
façon  dont  vous  vous  y  prîtes  ne  soit  guère  d'un 
héros.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu^l  est  ques- 
tion ,  et  je  suis  content  dès  que  vous  convenez 
que  ce  bel  acte  de  vengeance  était  une  faute 
grossière  en  politique.  Après  cela  je  ne  m'amu- 
serai pas  à  vous  rappeler  combien  vous  fûtes 
inconsidéré  de  vous  lier  cmome  vous  fîtes  avec 
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le  roi  de  Navarre ,  et  combien  cela  pouvait  pré- 
judicier  à  vos  intérêts.  L'amour  du  plaisir ,  une 
^jjnpatlîie  de  libertinage  ,  firent  cette  liaison 
dont  la  politique  souffrait  furieusement.  J'avoue 
que  bientôt  après  vous  fîtes  une  chose  vérita- 
blement adroite  et  profonde ,  dont  il  est  juste 
que  vous  receviez  des  louanges. 

LE     DUC    DE    GUISE. 

Ah  !  vous  me  laissez  respirer.  J'ai  donc  fait,  à 
votre  avis,  quelque  chose  de  passable  en  ma  vie  ? 

A  L  C  I  B  I  A  D  E. 

Je  veux  parler  de  cette  déclaration  enregis- 
trée ,  de  ces  lettres  de  naturalité  par  lesquelles 
le  duc  d'Anjou  partant  pour  la  Pologne ,  après 
le  siège  de  la  Rochelle  ,  fut  reconnu  habile  à 
succéder  à  la  couronne  malgré  son  absence  et  son 
expatriation.  Ce  fut  véritablement  là  un  coup  de 
maître. 

LE    DUC     DE    GUISE. 

Comment?  que  dites-vous  ?  Je  n'eus ,  en  vérité , 
nulle  part  à  cette  affaire ,  et  j'en  fus  même  très 
fâché ,  parcequ'il  me  sembla  que  par-là  je  des- 
cendais d'un  échelon ,  et  ne  pouvais  plus  pré- 
tendre qu'après  Henri  au  trône  que  Charles  de- 
vait bientôt  perdre. 
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A  L  C  1  B  I  A  D  E. 

Oh  î  je  VOUS  avoue  que  rien  n*est  plus  plaisant 
que  ce  que  j'entends  là.  Comment!  vous  ne  vîtes 
pas  que  c'était  une  atteinte  formelle  à  votre  loi 
salique ,  et  vous  n'eûtes  pas  l'esprit  de  vous  ré- 
jouir en  voyant  attenter  à  cette  loi,  sans  l'oublî 
de  laquelle  vous  ne  pouviez  parvenir  à  rien  ? 
Mais  en  bonne  Ibi  vous  êtes  à  cent  lieues  de  moi 
en  politique ,  et  vous  ne  vous  seriez  seulement 
pas  fait  archonte  à  Athènes. 

LE     DUC     DE     GUISE. 

Ma  foi ,  vous  êtes  bon  pour  corriger  les  gens 
de  la  vanité.  Eh  bien  ,  je  vous  avoue  que  pen- 
dant toute  ma  vie  j'ai  cru  être  un  grand  homme 
d'état  ;  mais  je  commence  à  soupçonner  qu'il 
s'en  faut  quelque  chose. 

A  L  c  I  B  I  A  D  E. 

Pour  achever  votre  conversion ,  je  pourrais 
vous  rappeler  tous  les  événements  des  années 
1687  et  1Ô88 ,  où  voyant  le  roi  et  sa  mcre  brouil- 
lés, vous  n'eûtes  pas  l'esprit  de  vous  rendre  né- 
cessaire à  l'un  des  deux,  et  ne  songeâtes  qu'à 
vous  les  rendre  tous  deux  irréconciliables.  Eni- 
vré de  la  faveur  populaire ,  dont  ensuite  vous 
ne  sûtes  pas  profiter  quand  le  moment  décisif 
arriva  où  il  fallait  l'employer  avec  audace,  vous 
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savez  par  où  cela  finit et  je  ne  vous  en  par- 
lerai pas.  Je  vous  prie  seulement  de  in'avouer 
que  quand  on  vous  tua,  vous  fûtes  enragé  en 
pensant  que  vous  vous  faisiez  tuer  comme  un 
sot. 

LE     DUC     DE     GUISE. 

Ma  foi ,  quand  on  me  tua  je  ne  songeai  à  rien 
qu'à  me  défendre,  et  je  n'en  eus  pas  le  temps. 
Mais  à  présent  je  pense  qu'il  y  eut  bien  un  peu 
de  ma  faute  dans  ma  triste  catastrophe.  Je  con- 
viens (ju'il  aurait  mieux  valu  mourir  trente  ans 
plus  tard  et  roi  de  France. 
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PLINE   LE   JEUNE   et  MADAME 
DE    SÉVIGNÉ. 

PLINE. 

J  E  conviens  que  vous  avez  du  mérite  ;  mais  en 
vérité  il  n'est  pas  supportable  de  vous  voir  pré- 
tendre à  marcher  de  pair  avec  moi ,  et  je  crois 
que  vous  êtes  de  mauvaise  foi  en  cela  ;  car  vous 
avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  j'en 
ai  eu  plus  que  vous. 

M."'''    DE     SÉVIGNÉ. 

Je  vous  étonnerais  donc  bien  si  je  vous  di- 
sais que  c'est  uniquement  par  politesse  que  je 
me  borne  à  l'égalité  ;  mais  vous  n'entendrez  pas 
cela.  Car,  outre  l'amour-propre  qui  vous  en  em- 
pêche, c'est  que  vous  autres  anciens  vous  ne 
savez  guère  ce  que  c'est  que  la  politesse. 

PLINE. 

Le  reproche  est  nouveau.  Mais  vous  n'avez 
donc  jamais  entendu  parler  de  l'urbanité  ro- 
maine ?  Vous  n'avez  jamais  lu  mes  lettres  ? 

M.""^    DE    SÉVIGNÉ. 

Oh  que  si,  je  les  ai  lues  !  Je  les  sais  presque 
par  cœur. 
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PLINE. 

Ah  !  voilà  de  la  bonne  foi  ;  et  puisque  vous 
êtes  en  train ,  convenez  que  cette  lecture  vous 
a  bien  profité. 

M.""*    DE     SÉVIGNÉ. 

J'en  conviendrai  volontiers  :  elle  m'a  garan- 
tie des  défauts  insupportables  dont  vos  lettres 
sont  pleines  ;  et  je  m'en  suis  si.  bien  gardée ,  que 
î'ai  saisi  le  vrai  style  épistolaire,  dont,  à  vrai 
dire,  le  vôtre  est  l'antipode. 

PLINE. 

En  vous  remerciant.  Est-ce  là  un  exemple  et 
une  leçon  de  cette  vertu  que  nous  autres  an- 
ciens ne  connaissions  pas  ?  Le  compliment  que 
vous  venez  de  me  faire  est-il  un  tour  flatteur 
de  votre  politesse  moderne  ? 

M.'"*'    DESÉVIGNÉ. 

Non ,  n'en  jugez  pas  sur  cet  échantillon.  Celle- 
là  est  de  celle  du  temps  d'Homère  ,  car  j'avoue 
que  du  vôtre  on  n'était  plus  si  franc.  Je  n'avais 
pas  songé  que  chez  vous,  alors,  la  politese  avait 
pris  la  place  de  la  sincérité. 

PLINE. 

Fort  bien  !  Vous  m'avez  refusé  la  politesse , 
tant  que  vous  l'avez  prise  pour  une  vertu  ;  mais 
vous  me  l'accordez  libéralement,  dbs  que  vous 
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la  regardez  comme  une  suite  du  vice.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  à  observer  les  contradictions  où 
vous  tombez  :  ce  n'est  pas  votre  philosophie  que 
j'attaque ,  cela  n'en  vaudrait  pas  la  peine  ;  mais 
vous  êtes  un  peu  plus  digne  de  moi ,  en  qua- 
lité de  faiseuse  de  lettres. 

M.™^    DE     SÉVIGNÉ. 

Oh!  je  ne  puis  vous  passer  ce  terme.  Je  n'ai 
point  été  une  faiseuse  de  lettres  ;  j'ai  écrit  des 
lettres,  mais  je  ne  les  faisais  point.  C'est  vous 
qui  avez  été  un  vrai  faiseur  de  lettres  :  et  avouez 
que  vous  seriez  bien  attrappé  si  le  manuscrit 
s'en  était  perdu. 

PLINE. 

Je  l'avouerai  sans  honte  :  oui ,  j'ai  toujours  eu 
le  désir  de  me  rendre  illustre.  Et  que  trouvez- 
vous  à  redire  à  cela  ?  L'amour  de  la  gloire  est  la 
seule  passion  qui  fasse  faire  de  grandes  choses. 

M.""^     DE      SÉVIGNÉ. 

L'amour  de  la  gloire  vous  a  fait  faire  de  gran- 
des lettres  !  Voilà  un  bel  acte  de  sa  toute-puis- 
sance. 

PLINE. 

Il  semblerait  à  vous  entendre  que  je  n'ai  fait 
qu'écrire  des  lettres.  Je  vous  pardonne  d'igno- 
rer l'histoire,  et  je  m'en  étais  déjà  bien  douté 
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en  VOUS  lisant  :  feuilletez-la,  et  vous  y  appren- 
drez que  Pline  a  commandé  des  armées,  gou- 
verné des  provinces ,  rempli  les  premières  char- 
ges de  l'empire,  et  que  toujours  vertueux  et 
sincère  il  a  été  le  conseil  et  l'ami  de  l'empereur. 

M.'"''     D    E      s  É  V   I  G  N  é. 

Je  sais  tout  cela ,  et  à  tous  ces  titres  je  vous 
révère.  J'admire  en  vous  le  magistrat,  le  ci- 
toyen, l'homme  d'état ,  l'homme  de  cour;  mais 
je  ne  puis  admirer  l'écrivain.  Ce  n'est  pas  que 
vous  n'ayiez  beaucoup  d'esprit  ;  mais  ce  n'est  pas 
avec  l'esprit  que  les  lettres  s'écrivent.  Comme 
vous  brûliez  de  la  démangeaison  de  la  réputa- 
tion ,  vous  vous  êtes  donné  bien  de  la  peine  ;  et 
voilà  comme  on  ne  fait  rien  qui  vaille  dans  le 
genre  dont  nous  parlons. 

PLINE. 

Il  pourrait  bien  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  . 
à  ce  que  vous  dites.  J'ai  remarqué,  en  me  re- 
lisant ici  avec  impartialité ,  que  je  me  suis  sou- 
vent écarte  du  naturel,  que  j'ai  mis  du  tourt)ù 
il  n'en  fallait  pas ,  et  que  j'ai  cru  qiielquefoîs 
mettre  de  l'esprit  où  je  ne  mettais  que  du  tour. 
Vous  voyez  que  si  j'ai  eu  trop  de  vanité  j'en 
suis  bien  corrigé,  et  que  je  me  rends  justice  de 
bonne  grâce.  Faites  c]e  même,  et  épargnez- 
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moi  la  peine  de  vous  montrer  vos  défauts. 

M.™^    DE     SÉVIGNÉ. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  le  vrai,  je 
crois  que  mes  lettres  n'en  ont  point. 

PLINE. 

Ah  que  vous  me  faites  de  plaisir  !  Vous  m'avez 
déjà  appris  ce  que  c'est  que  la  politesse,  et 
maintenant  vous  m'enseignez  la  modestie  !  Le 
monde  d'à  présent  doit  être  d'un  délicieux  com- 
merce, si  toutes  les  vertus  y  sont  aussi  bien  pra- 
tiquées que  ces  deux-là. 

M.""^    D   E     s  É  V   I  G  N  É. 

Pas  mal.  Pour  un  ancien ,  la  plaisanterie  n'est 
pas  mauvaise.  Mais  laissez -moi  dire  jusqu'au 
bout,  et  ne  décidez  pas  avant  d'avoir  entendu  ; 
ce  serait  juger  à  la  moderne.  Je  dis  que  mes  let- 
tres sont  sans  défaut,  parcequ'elles  sont  sans  af- 
fectation, et  que  c'est  à  mon  gré  le  seul  défaut 
que  puissent  avoir  des  lettres.  Mais  je  ne  dis  pas 
qu'elles  soient  toutes  bonnes  àlire  :  je  conviens 
qu'il  y  en  a  beaucoup  d'ennuyeuses  ;  et  il  faut 
s'en  prendre  à  ceux  qui  les  ont  données  au  pu- 
blic. Moi  je  n'écrivais  point  pour  la  postérité  : 
ceux  qui  ont  fait  pour  elle  un  recueil  de  mes 
lettres  ,  devaient  en  retrancher  celles  qui  n'a- 
vaient rien  d'intéressant  ;  et  ce  n'est  pas  ma  faute 
s'ils  ne  l'ont  pas  fait. 
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PLINE. 

Le  détour  est  ingénieux  ,  et  votre  amour-pro- 
pre n'est  pas  mal-adroit.  Je  vois  bien  que  vous 
ne  prétendez  pas  défendre  ces  fadeurs  éternelles 
dont  vous  assommez  votre  fille;  mais  en  bonne 
foi ,  croyez-vous  qu'il  n'y  ait  de  tort  qu'à  les  avoir 
publiées ,  et  que  vous  n'en  ayiez  pas  eu  de  les 
écrire  ?  Outre  que  c'est  un  ridicule  rôle  pour  une 
mëre ,  de  prêcher  à  sa  fille  l'orgueil  et  la  co- 
quetterie, au  lieu  de  la  modestie  et  de  la  simpli- 
cité ;  vous  qui  aimez  tant  le  naturel ,  et  qui  vous 
y  connaissez  si  bien  ,  n'avez-vous  jamais  soupçon- 
né qu'il  y  avait  de  l'affectation  dans  des  éloges  si 
fréquemment  exagérés  ?  Savez -vous  que  cela  a 
tout-à-fait  l'air  de  la  fausseté,  et  ne  ressemble 
pas  mal  au  langage  d'une  femme  qui  veut  en- 
dormir sa  rivale  par  des  amplifications'  miel- 
leuses, tandis  qu'elle  s'occupe  à  lui  enlever  son 
amant  ?  ' 

M.™*     D  E     s  É  V  I  G  N  É. 

Je  crois  qu'il  faut  finir  la  conversation.  Je  n'a- 
vais entrepris  que  la  défense  de  mon  stjle ,  et 
je  serais  fort  embarrassée  de  prendre  celle  de 
mon  caractère. 

«Allusion  h  la  prctenducintrîgjie  de  maclarae  de  Sivigné  et  de  raa- 
«laniede  Grignau  avec  le  chevaliev  d'Adhéinar. 
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PLINE. 

Sur  qnoi  donc  prcnez-vons  de  rhiimeur?  Vous 
savez  bien  que,  vu  le  temps  dont  je  suis,  Je  ne 
saurais  être  poli.  Regardez-moi  comme  un  vieux 
consul  qui  radote  ;  mais  ne  pensez  pas  m'écliap- 
per  que  je  ne  vous  aie  tout  dit.  Je  m'aperçois 
que  vous  avez  pour  le  moins  autant  de  vanité 
que  moi  ;  et  je  dois  vous  dire  que  ce  défaut  est 
encore  plus  sensible  et  plus  importun  dans  vos 
lettres  que  dans  les  miennes.  Ma  vanité  n'a  ^âté 
que  mon  stjle;  la  votre  a  influé  sur  le  fond.  Une 
égratignure  de  votre  fils  à  je  ne  ne  sais  plus  quel 
siège ,  sa  compagnie  ,  son  régiment ,  son  écjul- 
page,  le  cordon  bleu  de  votre  gendre  ,  que  sais- 
je  ?  cent  autres  misères  de  cette  espèce ,  devien- 
nent à  vos  jeux  des  objets  capitaux ,  et  demeurent 
fort  j)etits  pour  le  lecteur  qui  ne  les  voit  pas  avec 
le  microscope  de  la  vanité.  Vous  souvenez-vous 
de  cette  lettre  où  votre  roi  vous  paraît  si  aima- 
ble ,  si  spirituel,  si  grand  roi ,  parcequ'il  vous  a 
prise  à  danser?  En  vérité,  cela  peut-il  se  soute- 
nir ?  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  ;  car  je 
vois  que  cela  vous  afflige.  Est-ce  donc  un  si  grand 
malheur  que  d'être  vu  tel  qu'on  est  ?  Pour  moi 
je  passe  de  bon  cœur  condamnation  sur  mes  dé- 
fauts. Mon  style  est  recherché  ;  je  veux  mettre 
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de  l'esprit  partout  ;  je  prends  quelquefois  de 
Tantithèse  pour  de  l'esprit;  je  ne  dis  pas  tou- 
jours bien  ce  que  je  veux  dire ,  à  force  de  le 
vouloir  dire  mieux  qu'un  autre  ne  le  dirait  :  mais 
mes  lettres  respirent  partout  l'amour  de  la  vertu , 
de  la  justice  et  de  la  bonne  gloire.  On  peut  se 
gâter  le  style  en  les  lisant;  mais  on  doit  s'y  for- 
mer l'esprit  et  le  .cœur. 

M."*     D  E     s  É  V  I  G  N  É. 

J'ai  eu  le  temps  de  me  remettre  pendant  votre 
péroraison ,  qui  m'a  fait  souvenir  d'avpir  lu  dans 
une  de  vos  lettres ,  qu'un  jour  vous  avez  parlé 
au  barreau  sept  heures  de  suite.  Je  suis  bien 
sotte  d'avoir  été;  embarrassée  dç  ni'entendre 
dire  la  vérité.  Eh  bien  !  je  l'avoue ,  vous  m'avez 
fort  bien  démêlée  ;  je  n'aurais  ])as  dû  en  rougir. 
Mais  j'ai  oublié  que  j'étais  morte  ;  je  pae  suis  seu- 
lement souvenue  que  j'étais  femme. 


3. 


IV."     DIALOGUE. 

PÉRICLÈS    ET   LE    CARDINAL 
.MAZARIN. 

PÉRICLÈS. 

V^ËST  avec  bien  du  plaisir  que  je  vous  retrouve* 
J'en  ai  toujours  beaucoup  à  m'entretenir  avec 
vous  ;  mais  en  vérité,  dans  ce  moment,  votre 
conversation  m'est  nécessaire  pour  remettre  le 
calme  dans  mon  âme. 

LE     CARDINAL  -MAZARIN. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé  ?  Venez-vous  d'es-* 
sujer  l'arrogance  de  quelque  Lacédémonien  ? 

PÉRICLÈS. 

Non.  Je  n'en  serais  pas  ému ,  car  j'v  suis  ac- 
coutumé ;  mais  je  viens  de  passer  deux  heures 
avec  votre  prédécesseur  le  cardinal  de  Richelieu. 
Nous  avons  politique  ensemble  ,  et  nous  n'avons 
Jamais  pu  nous  accorder  sur  la  manière  de  gou- 
verner les  hommes.  Il  prétend  qu'un  homme 
d'état  doit  toujours  aller  en  avant  sans  que  rien 
l'arrête.  S'il  rencontre  une  muraille  en  son  che- 
min, il  faut,  selon  lui,  qu'elle  recule  ou  qu'elle 
tombe.  Il  ne  fa^it  consister  l'usage  de  l'autorité 
que  dans  l'excès  :  il  méprise  la  voie  de  la  séduc- 
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tion  ,  qui  est  si  sûre  ;  et  il  ne  connaît  que  celle  de 
la  contrainte,  avec  laquelle  il  n'y  a  plus  de  res- 
source si  elle  a  une  fois  manqué  son  coup.  Je 
lui  ai  disputé  tous  ses  principes  qui  ne  quadrent 
pas  avec  les  miens;  mais  je  n'ai  jamais  pu  le 
ramener.  Il  semblait  au  contraire  qu'à  chaque 
raison  que  je  lui  opposais,  \\  acquérait  un  de^ré 
de  hauteur  et  d'infiexibihté.  Cela  m'a  impatienté 
au  dernier  point.  Par  bonheur  Pisistrate  est  venu 
à  passer  ;  je  les  ai  mis  ensemble ,  et  je  me  suiô 
échappé. 

LE    CARDINAL     MAZARIN. 

Je  crois  en  effet  qu'ils  s'entendront  mieux  ;  et 
vous  me  rappelez  \m  mot  que  j'ai  idée  d'avoir 
lu  dans  Cicéron  :  c'est  qire  Vou^  ii'aviez  pë§  gou- 
verné les  Athéniens  moins  absolument  que  Pisis- 
trate  n'avait  fait  avant  vous,  mais  avec  cette 
différence  que  vous  aviez  commandé  par  la  dou- 
ceur,  et  lui  par  la  force.  En  effet,  il  assujétit  sa 
patrie ,  et  vous  la  gouvernâtes. 
PÉ  R  I  c  L  È  s. 

On  pourrait  dire  la  même  chose  de  vous  et 
de  votre  prédécesseur  ;  aussi  je  vous  trouve  plus 
sage  ,  et  par  conséquent  plus  grand  homme  d  e- 
tat  que  lui. 

LE     CARDINAL    MAZARIN. 

11  m'est  doux  de  m'entendre  louer  si  flatteu- 
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sèment  par  le  grand  Périclës  ;  mais ,  entre  nous , 
prenez  garde  que  comme  votre  politique  et  la 
mienne  ont  quelque  ressemblance  ,  ce  ne  soit 
par  amour  propre  que  vous  jugez  de  moi  si  avan- 
tageusement :  car,  comme  vous  savez,  il  arrive 
souvent  que  nos  jugements  sur  autrui  sont  ré- 
versibles à  nous-mêmes. 

F  É  RI  C  LÈS. 

Vous  dites  vrai;  mais  le  sage  Anaxagoras  m'a 
de  bonne  heure  mis  en  garde  contre  la  vanité. 
J'avouerai  pourtant  que  je  m'e'stime  plus  que 
Pisistrate,  comme  aussi  je  vous  estime  plus  que 
le  cardinal  de  Richelieu. 

LE     CARDINAL    MAZARIN. 

Daiis  le  fone\  de  mon  âme  je  crois  avoir  été 
plus  sage  que  lui  ;  mais  il  me  semble  que  j'au- 
rais quelque  honte  de  le  dire.  Je  ne  sais  si  ce 
sentiment  est  une  preuve  que  -ma  persuasion 
vient  d'amour  propre  ;  ou  si  c'est  simplement 
la  crainte  de  choquer  un  préjugé  reçu ,  et  de 
combattre  vainement  une  opinion  accréditée. 
Car  je  dois  vous  dire  qu'il  a  beaucoup  plus  de  ré- 
putation que  moi,  et  que  bien  loin  de  me  donner 
la  préférence,  on  ne  m'accorde  qu'une  espèce 
d'égalité  subordonnée. 

p  É  R  I  c  L  È  s. 

Je  le  sais  ;  mais  les  frivoles  jugements  de  la 
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multitude  n'ont  point  de  droit  sur  Périclës  qui 
a  passé  sa  vie  à  les  a{)précier ,  à  en  profiter ,  à 
les  changer,  ou  à  les  faire  naître.  Au  reste  je 
ne  suis  pas  surpris  que  le  cardinal  de  Richelieu 
ait  plus  de  réputation  que  vous  ,  et  peut-être 
même  qu'il  le  mérite.  Car  la  réputation  est  dif- 
férente de  l'estime.  On  n'acquiert  celle-ci  qu'en 
faisant  de  bonnes  choses ,  et  il  suffit  d'en  faire 
de  belles  pour  obtenir  l'autre  ;  mais  aussi  la  ré- 
putation est  un  prix  que  donne  le  vulgaire  aux 
hommes  qui  l'éblouissent ,  et  l'estime  est  Thom- 
mage  que  rend  la  sagesse  à  ceux  dont  elle  a 
approfondi  le  mérite.  Il  J  a  un  autre  motif  par- 
ticulier que  je  soupçonne  d'avoir  concouru  à  la 
brillante  renommée  de  votre  prédécesseur;  et 
ce  motif  est  dans  l'amour  propre  de  ceux  qu'il 
a  subjugués  :  je  veux  parler  des  grands,  des  sei- 
gneurs français  qu'il  a  dépouillés  de  leurs  pré- 
rogatives,  et  à  qui  il  n'a  rien  laissé  qu'en  leur 
faisant  sentir  qu'il  pouvait  encore  le  leur  ôter, 
lis  ont  commencé  par  s'élever  contre  leur  en- 
nemi ;  mais,  quand  ils  se  sont  vus  terrassés,  ils 
ont  aimé  à  croire  que  la  force  qui  les  atterrait 
était  une  force  plus  que  naturelle.  Ils  ont  porté 
aux  nues  la  gloire  de  leur  vainqueur ,  pour  di- 
minuer la  honte  d'avoir  été  vaincus.  Je  ne  crois 
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pas  que  ce  soit  par  système  qu'ils  aient  tenu 
cette  conduite ,  mais  de  bonne  foi ,  machinale- 
ment, et  par  le  seul  instinct  de  Tamour-propre. 
Quand  on  mène  les  iiommcs  par  la  crainte ,  on 
leur  arrache  de  l'admiration  ;  quand  on  les  gou- 
verne par  la  persuasion ,  on  leur  laisse  croire 
qu'on  est  à  leur  niveau ,  et  on  n'en  est  point  ré- 
véré. 

LE     CARDINAL     MAZARIN. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  France ,  et  la 
sincérité  m'oblige  d'en  convenir.  C'est  parmi 
toutes  les  nations  voisines,  c'est  dans  toute  l'Eu- 
rope que  sa  supériorité  est  établie.  Les  historiens 
cle  tout  pays  ne  parlent  de  lui  qu'avec  vénéra- 
tion. Personne  n'a  osé  lui  reprocher  de  fautes  en 
politique,  et  à  moi  on  m'en  a  reproché  que  je 
n'avais.pas  faites. 

p  É  R  I  c  L  È  s. 

C'est  que  ,  parmi  les  nations  voisines  de  la 
France ,  on  vous  a  jugé  sur  des  portraits  infi- 
dèles, tracés  pvir  les  écrivains  de  la  Fronde; 
mauvais  citoyens  ,  mauvais  politiques ,  mais  ha- 
biles écrivains  dont  les  mémoires  '  attachent,  sé- 
duisent et  entraînent.  Personne  n'a  écrit  pour 
vous  ;  et  peut-être  n'y  avait -il  en  France  aucune 

1  Mémoiies  du  cardinal  de  Retz. 
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plume  en  ëtpit  d'être  oj3posée  avec  succès  à  celle 
de  vos  ennemis.  On  ne  lit  qu'eux,  on  les  lit  avec 
plaisir,  et  on  les  croit. 

D'ailleurs,  vous  n'avez  pas  fait  trembler  vos 
contemporains,  et  c'est  ce  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu a  toujours  fait.  Il  a  bouleversé  l'Europe , 
il  l'a  mise  en  feu ,  et  plus  d'un  million  d'hommes 
a  péri  dans  l'incendie,  qu'il  avait  allumé.  Voilà 
les  échâsses  qui  l'ont  agrandi  aux  yeux  de  l'u- 
nivers. L'autel  de  Jupiter  tonnant  a  toujours  été 
plus  rempli  d'offi:andes  que  celui  de  Jupiter  con- 
servateur, parceque  la  crainte  est  un  sentiment 
plus  profond  que  la  reconnaissance.  Vous  avez 
fait  la  paix  :  cet  ouvrage  était  plus  difficile  que 
n'avait  été  celui  d'ameuter  la  guerre  ;  mais  il 
était  moins  éclatant.  Dans  le  fond,  tous  les  vrais 
politiques  vous  rendent  justice.  Tenez.- vous -en 
Jà;  vous  serez  toujours  compté  parmi  les  plus 
grands  hommes,  et  vous  ne  passerez  jamais  pour 
un  dieu.  La  crainte  fit  les  dieux,  dit  Lucrèce. 
Voilà  la  source  du  grand  éclat  de  votre  prédé- 
cesseur. Il  a  bien  fait  de  mettre  l'illusion  dans 
son  parti  ;  car  s'il  n'eût  pas  ébloui  les  yeux ,  si  on 
eût  Dsé  peser  toutes  ses  démarches  ,  si  sa  r-^ 
nommée  eût  permis  l'examen,  il  n'y  aurait  pas 
gagné. 
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LE     CARDINAL     M  A  Z  A  R  I  N. 

Je  sais  bien  qu'il  a  fait  des  fautes ,  et  la  riva- 
lité qui  est  entre  nous  devrait  me  faire  trou- 
ver du  plaisir  à  les  publier  ;  mais  en  vérité,  soit 
que  je  partage  l'illusion  qu'il  a  inspirée  à  son 
siècle  ,  soit  que  la  reconnaissance  que  j'ai  des 
services  qu'il  m'a  rendus  me  donne  de  l'indul- 
gence ,  je  crois  qu'il  n'y  a  guère  eu  de  politique 
qui  ait  fait  moins  de  fautes  que  lui. 
p  É  R  I  c  L  È  s. 

Il  en  a  fait  une  bien  considérable  dont  il  a  été 
blâmé  par  quelques  écrivains  sages  ;  mais  ils 
n'ont  pas  dit  toutes  les  raisons  qui  rendent  à  mes 
yeux  son  action  blâmable.  Il  a,  dit-on,  fait  une 
très  mauvaise  chose  quand  il  a  abandonné ,  per- 
sécuté la  reine  Marie.  Quelques  motifs  qu'il  eût 
de  s'en  plaindre  ,  quelque  chose  qu'il  pût  en  re- 
douter ,  il  ne  devait  jamais  oublier  les  obliga- 
tions essentielles  qu'il  lui  avait  ;  et ,  tempérant  la 
défiance  par  la  reconnaissance ,  il  ne  devait  pas 
devenir  ingrat  pour  paraître  prévoyant.  Voilà 
le  langage  des  écrivains  impartiaux  ;  mais  j'a- 
joute que  le  traitement  qu'il  fit  à  la  reine  fut 
une  grande  faute  en  politique  par  rapport  aux 
affaires  d'état. 

Tandis  qu'il  soufflait  la  discorde  en  Allemagne, 
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tandis  qu'il  armait  le  Nord  contre  la  maison  d'Au- 
triche ,  et  qu'il  j)rotégeait,  comme  vous  savez, 
les  princes  italiens  qu'elle  avait  persécutés ,  pou- 
vait-il se  faire  trop  de  créatures  en  Italie  ?  et 
ignorait- il  que  l'Italie  était  le  vrai  nerf  de  la 
puissance  autrichienne  ,  puisque  c'est  là  qu'é- 
taient les  seules  mines  capables  de  subvenir  aux 
nécessités  d'argent  dont  elle  était  toujours  pres- 
sée? Dans  ces  circonstances  il  poursuit  la  reine  qui 
tenait  à  tous  les  princes  italiens  ;  il  perd  l'amitié 
du  grand-duc  qui  se  jette  entre  les  bras  de  l'Es- 
pagne ;  il.cst  obligé  de  fournir  des  subsides  rui- 
neux au  duc  de  Parme  qui,  recherché  de  toutes 
parts,  ne  veut  se  donner  qu'au  plus  offrant.  Le 
duc  de  Savoie ,  naturellement  ennemi ,  mais  trop 
sous  la  main  de  la  France,  n'eût  pas  osé  remuer 
si  le  reste  de  l'Italie  eût  été  bien  intentionné; 
mais  il  voit  que  le  parti  français  j  devient  odieux, 
et  il  se  prête  à  l'oppression  du  duc  de  Mantoue. 
Alors  l'affaire  de  Mantoue  devient  un  objet  ca- 
pital pour  la  France  ;  car ,  si  le  seul  vrai  client 
qui  lui  reste  est  anéanti ,  tout  le  pays  est  livré 
aux  Autrichiens.  Il  faut  donc ,  pour  sauver  Man- 
toue, que  le  principal  cffLrt  des  armées  françaises 
se  porte  en  Savoie.  L'accessoire  devient  le  prin- 
cipal; on  laisse  languir  les  affaires  en  Allemagne 
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et  en  Flandres  ;  l'Espagne  respire ,  et  la  France 
s'épuise  d'hommes  et  d'argent  sans  s'être  appro- 
chée d'un  seul  pas  du  vrai  but  pour  lequel  elle 
avait  voulu  la  guerre.  Tout  cela  arriva  au  grand 
détriment  de  la  chose  publique ,  et  la  conduite 
du  cardinal  de  Richeheu  envers  la  reine  y  con- 
tribua beaucoup. 

LE     CARDINAL    MAZARIN. 

Oui  sans  doute ,  ce  fut  une  grande  faute  ;  mai^ 
elle  était  excusable.  Le  cardinal  de  Richelieu  ne 
voulait  pas  descendre  du  poste  où  il  était  monté  ; 
il  était  perdu  dans  l'esprit  de  la  reine  ;  celle-ci 
avec  peu  d'esprit  était  dangereuse ,  parcequ'elle 
était  à  la  fois  artificieuse  et  hardie  :  le  roi  était 
défiant  et  faible  ;  elle  aurait  su  tirer  parti ,  et 
du  caractère  de  son  fils  qu'elle  connaissait ,  et 
de  l'ancienne  habitude  qu'il  avait  eue  de  se  lais- 
ser gouverner  par  elle.  Ainsi  elle  aurait  infail- 
liblement perdu  le  cardinal  dans  l'esprit  de  Louis 
XIII,  si  le  cardinal  n'^eût  rendu  sa  haine  im- 
puissante en  l'éloignant  tout-à-fait.  Mais,  éloi- 
gnée même  ;  elle  était  encore  à  craindre.  Elle 
savait  se  faire  des  créatures,  et  le  cardinal  ne 
pouvait  pas  l'ignorer.  '  Il  fallait  donc  lui  en  ôter 
les  moyens ,  et  il  y  pourvut  en  ne  lui  laissant 

»  Elle  a.\ait  fait  sa  fortune. 
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qu'une  subsistance  fort  bornée  qui  ne  permît  à 
vpersonne  de  s'attacher  à  elle,  et  qui  la  fît  tomber* 
dans  le  discrédit  en  marquant  qu'elle  ne  pouvait 
plus  servir  personne. 

?  É  R  I  C  L  È  s. 

Je  ne  vous  disputerai  rien  de  tout  cela  ;  mais 
je  vous  demanderai  pourquoi  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu n'avait  pas  su  conserver  Taffeçtion  de  la 
reine,  et  pourquoi,  en  ajant  besoin,  il  ne  sut 
pas  la  regagner  lorsqu'il  vk  qu'en  pferdant  la 
reine  il  allait  risquer  de  perdre  l'état?  Nous  avons 
été,  lui,  vous  et  moi ,  dans  les  mêmes  circonstan- 
ces. Nous  avions  chacun  une  femme  à  gouver- 
ner, car  une  république  vaut  bien  une  femme; 
mais  il  ne  s'en  est  pas  si  bien  tiré  que  nous.  Il 
ne  savait  pas  vivre  avec  les  hommes  ;  il  ne  savait 
que  leur  commander ,  et  ne  songeait  qu'à  les 
perdre  quand  ils  lui  résistaient.  Il  aurait  été,  je 
crois ,  bien  embarrassé  s'il  s'était  trouvé  au  mi- 
lieu des  épines  de  la  minorité  dont  vous  fûtes 
entouré  :  car  enfin  le  parlement  est  un  ennemi 
que  dans  une  minorité  on  ne  saurait  détruire  : 
c'est  un  surveillant  dangereux  qu'il  faut  ména- 
ger en  gagnant  du  temps.  La  Fronde  poussée  à 
bout  pouvait  fort  bien  devenir  la  Ligue  ou  la 
Guerre  du  Bien  public.  En  la  divisant  sourde- 
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ment ,  vous  l'avez  réduite  à  rien ,  et  vous  avez 
trouyé  le  secret  de  la  rendre  ridicule ,  parce- 
qu'en  paraissant  toujours  la  craindre  et  lui  cé- 
der ,  vous  l'avez  empêchée  de  rien  faire ,  tandis 
qu'il  semblait  que  vous  ne  faisiez  rien  pour  la  ré- 
primer. Le  cardinal  de  Richelieu  aurait,  je  crois, 
commencé  par  pousser  les  choses  à  l'extrême  ; 
et  quand  elles  y  auraient  été ,  il  aurait  eu  peur 
comme  il  l'eut  tant  de  fois  en  sa  vie ,  et  il  aurait 
fini  par  succomber  :  car  alors  il  n'y  avait  plus  de 
père  Joseph. 

LE     CARDINAL     MAZARIN. 

Il  est  vrai  que  ce  bon  capucin  lui  a  souvent  été 
utile ,  pour  l'empêcher  de  tout  abandonner  et  de 
se  perdre  lui-même.  C'est  une  chose  singulière 
que  la  réputation  de  courage  dont  jouit  mon  pré- 
décesseur !  lui  qui ,  dans  l'affaire  du  paquet  in- 
tercepté à  L3^on  ',  dans  celle  de  Cinq -Mars  et 
dans  tant  d'autres,  a  marqué  de  la  vraie  pusilla- 
nimité ;  et  on  s'acharne  à  me  peindre  comme 
une  ame  faible  et  timide ,  moi  qui  ai  toujours  vu 
gronder  les  orages  sur  ma  tête ,  sans  jamais  man- 
quer de  saisir  les  plus  délicates  nuances  d'intri- 

»  Affaire  du  mai'échal  de  Marillac.  Il  avait  conseillé  à  la  reine -luèi'e 
clc  faire  arrêter  le  cardinal ,  si  le  loi  mourait  à  Lyon  où  il  était  malade 
en  i633. 
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gue  qui  pouvaient  me  servir ,  sans  jamais  aban- 
donner les  affaires,  et  même  sans  perdre  de  vue 
les  intérêts  de  l'état. 

p  É  R  I  c  L  i:  s. 
C'est  que  vous  avez  eu  besoin  de  céder  aux 
circonstances  :  vous  l'avez  fait  sagement  ;  et  vos 
ennemis  qui  étaient  des  fous ,  ont  cru  et  ont  dit 
que  c'était  à  eux  que  vous  cédiez.  Il  m'est  arrivé 
quelque  chose  d'à  peu  près  semblable.  Les  poètes 
athéniens  me  jouèrent  sur  le  théâtre,  me  ridi- 
culisèrent publiquement;  mes  ennemis  s'y  joi- 
gnirent ;  des  orateurs  gagés  déclamèrent  contre 
moi;  je  fus  accablé  de  mazarinades.  Je  les  laissai 
dire  :  j'en  riais  ;  et  je  les  aurais  plutôt  payés  pour 
me  calomnier  que  pour  se  taire  ,  parceque  le 
peuple  me  croyait  faible  en  me  voyant  maltraiter 
impunément ,  et  se  croyait  libre  en  me  croyant 
faible. 

LE     CARDINAL     MAZARIN. 

Ce  fut  certainement  un  piège  bien  adroit  que 
vous  tendîtes  à  vos  ennemis ,  et  le  pauvre  Thu- 
cidides  '  y  donna  bien  à  plein, 
p  É  R  I  c  L  È  s. 

Ce  n*etait  pas  un  homme  sans  esprit  ni  sans 

>  Ce  n'est  pas  l'histoncu,  c'était  le  beau-pfcre  de  CiiDon;il  passait 
pour  un  gland  koinme  d'état. 
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talent,  à  beaucoup  près  ;  et  il  aurait  été  un  en- 
nemi fort  dangereux.,  s'il  avait  été  moins  aisé  à 
prendre  pour  dupe  quand  on  intéressait  sa  va- 
nité. C'était  mon  cardinal  de  Retz.  Il  fut  attrapé 
par  ma  modération  ,  parcequ'il  la  prit  pour  de 
la  crainte.  Il  osa  lutter  publiquement  avec  moi 
dans  l'assembléexle  l'ostracisme.  Je  feignais  d'é- 
viter le  combat,  parceque  je  voulais  l'y  attirer; 
j'y  réussis  :  je  remportai  la  victoire  ,  et  il  fut 
banni. 

LE     CARDINAL     MAZARIN. 

Le  cardinal  de  Retz  a  cru  deux  fois  être  mon 
*  Périclès ,  et  que  j'étais  son  Thucidides;  il  pen^- 
9ait  m'a  voir  fait  condamner  à  l'ostracisme  quand 
je  me  déterminai  à  disparaître.  Il  se  flatta  de  m'a- 
voir  fait  quitter  la  partie  ,  et  ne  prit  pas  garde 
que  je  ne  faisais  que  changer  de  cabinet  :  car  de 
Cologne  je  gouvernais  la  France  ;  et  je  m'accré- 
ditais dans  toute  l'Europe,  comme  j'avais  fait  à 
Saint- Germain. 

PERICLES. 

Rien  de  plus  beau,  en  vérité,  que  ce  moment- 
là  de  votre  vie ,  rien  de  si  courageux  que  cette 
faiblesse  apparente  dont  vows  sûtes  masquer 
votre  fermeté.  Il  faut  être  bien  maître  de  son 
amour  propre  pour  sentir  que  la  sagesse  veut 
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qu'on  ait  Tair  d'avoir  peur,  quand  on  connaît 
ses  forces  et  qu'on  est  pl^ein  d'espérance.  La  pru- 
dence et  l'intrépidité  font  les  vrais  grands  hom- 
mes; mais  elles  ne  marchent  guère  ensemble. 

LE     CARDINAL     MAZARIN. 

A  dire  vrai ,  je  savais  bien  que  je  ne  risquais 
rien  en  m'él oignant  ;  j'étais  sûr  de  la  reine,  et 
j'empoi  tais  la  clef  deâ  affaires, 
p  É  R  rc  L  è  s. 

Vous  dites  là  sans  y  penser  trois  choses  qui 
font  vôtre  éloge  complet.  Avoir  tourné  les  affaires 
de  sorte  que  vdus'séYit  pôuVÎez^efl  f^niv  le  gou^- 
vern^il ,  vous  ètHe  a^sui^  de  l'esprit  d'urie  femme 
au  point' qile  rabseAée-rte  }X)UVait  vovis  le  faire 
perdre  ,  et  vous  être  aperçu  que  vorfs  ne  ris- 
quiez rien  par  une  démarche  que  vos  ennemis 
prirent  pour  votre  ruine  :  voilà  trois  choses  aussi 
belles  qu'aucun  politique  ep  ait  jamais  faites. 

LE    CARDINAL     MA  Z  ARf  î  N; 

Vous  me  faites  beaucoup  trop  d'honneur.  H 
y  a  dans  ma  conduite  un  peu  de  bon  esprit,  j'en 
conviens,  mais  voilà  tout.  Convenons  qu'il  n'est 
pas  difficile  de  saisir  le  vi^a^i  n<»ud  des  affaires 
quand  on  y  apporte  une  attention  suivie,  et  qu'on 
se  défend  des  préjugés  de  l'amour  propre.  C'e^t 
à  quoi  j'ai  mis  toute  mon  étude^  et  je  crois  ne 
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m'être  jamais  en  ma  vie  écarté  de  ce  système, 
p  É  R  I  c  L  è  s. 
Vous  en  donnâtes  Une  belle  preuve  dans  votre 
négociation  des  Pyrénées.  L'article  du  prince  de 
Condé  était  un  piège  bien  adroit  que  vous  ten- 
dirent les  Espagnols. 

LE     CARDINAL     MAZARIN. 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  eu  tant  de  peine  à 
me  rendre  maître  de  moi  que  dans  cette  occa- 
sion. Je  me  trouvais,  par  la  singularité  des  cir- 
constances, ambassadeur  et  premier  ministre.  On 
croit  communément  que  c'était,  pour  moi  une 
facilité  ;  il  s'en  faut  bien  ,  et  cela  me  mettait 
dans  de  vraies  entraves.  Toutes  mes  moindres 
paroles  portaient  coup  sans  retour.  Je  ne  pou- 
vais me  servir  de  la  ressource  des  délais,  si  sou- 
vent utile  aux  négociateurs  :  les  prétextes  me 
manquaient  :  je  ne  pouvais  ipas  feindre  que  j'at- 
tendais des  instructions  ;  je  ne  pouvais  pas  me 
retrancher  sur  les  limites  de  mes  pouvoirs;  je 
ne  pouvais  pas  faire  l'étonné  à  de  certaines  pro- 
positions embarrassantes ,  et  demander  le  temps 
d'envoyer  un  courier  à  ma  cour  :  tous  les  re- 
tardements  me  devenaient  personnels,  et  cette 
personnalité  embarrassante  devenait  outre  cela 
odieuse  à  mon  égard  par  la  singularité  des  cir- 
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constances.  J'étais  juge  et  partie  tout  à-Ja-fois, 
puisque  l'affaire  du  prince  de  Condé  était  véri^ 
tablement  un  peu  la  mienne,  et  que  toute  l'Eu- 
rope croyait  qu'elle  m'intéressait  par  dessus  tout. 
Cela  n'était  pa$  vrai ,  mais  je  laissai  volontiers 
s'accréditer  cette  opinion  qui  me  servit  à  tirer 
meilleur  parti  de  la  négociation.  Car  jamais  l'Es- 
pagne ne  se  serait  portée  à  faire  tant  de  sacri- 
fices ,  si  elle  n'avait  compté  que ,  subordonnant 
tous  ses  engagements  à  la  satisfaction  du  prince 
de  Condé,  (|u'el le  croyait  que  je  ne  plisserais  pas, 
elle  ne  s'engageait  réellement  à  rien.  Ce  fut  dans 
cette  vue  de  la  part  des  Espagnols  qu'ils  se  ren- 
dirent si  faciles  à  Lyon  et  à  Paris  dans  les  traités 
de  Pimentel  et  de  Lyonne ,  et  qu'ils  demandè- 
rent que  j'allasse  mettre,  disaient-ils,  là  dernière 
main  au  traité.  J'y  allai  :  tout  le  monde  crut  que 
c'était  vanité  et  désir  d'immortaliser  mon  nom 
au  bas  d'un  traité  que  les  circonstances  rendaient 
nécessairement  avantageux.  Entre  nous,  cette 
opinion  du  public  me  piqua,  parcequ'elle  était 
bien  loin  de  la  vérité.  Je  sentais  toute  la  diffi- 
culte  du  rôle  que  j'allais  jouer.  Je  savais  que  l'Es- 
pagne ne  paraissait  céder  sur  tous  les  articles , 
que  parce  qu'elle  voulait  rompre  sur  celui  du 
prince  de  Condé  ;  et  je  n'ignorais  pas  qu'alors  je 
3.  V 
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serais  seul  chargé  de  la  haine  universelle  et  du 
blâmé  public  pour  la  rupture.  Il  me  fut  doulou- 
reux de  voir  qu'on  croyait  que  j'allais  ,  par  a- 
mour-propre,  enlever  à  un  négociateur  subal- 
terne   rhonneur  d'une  signature  ,  tandis  que 
dans  le  vrai  il  n'y  avait  rien  de  fait,  et  que  tout 
était  si  difficile  à  faire.  Je  sentis  que  cette  opi- 
nion me  ferait  perdre  la  gloire  que  je  devais  at- 
tendre de  ma  conduite  ;  et  ce  fut  ce  qui  me  pi- 
qua. Je  partis  avec  le  poignard  dans  le  cœur  ; 
mais  je  partis  :  car,  si  j'eusse  refusé,  tout  était 
rompu  ;  la  paix  ne  se  faisait  point  ;  j'en  étais  cou- 
pable aux  yeux  de  toute  l'Europe  ;  mes  envieux 
se  réveillaient;  toute  la  France  devenait  mon 
ennemie  ;  j'étais  perdu,  et  peut-être  elle  aussi, 
p  É  R  1  c  L  È  s. 
J'avoue  que  je  n'avais  pas  pénétré  si  avant  dans 
l'intérieur  de  votre  conduite.  J'avais  admiré  seu- 
lement avec  quelle  adresse,  paraissant  d'abord 
inflexible  sur  le  prince  de  Condé,  vous  aviez  en- 
gagé l'artificieux  dom  Louis  à  se  rendre  facile  sur 
tout  le  reste ,  et  avec,  quelle  justesse  de  sagacité 
vous  saisîtes  le  moment  où  tout  les  points  essen- 
tiels étaient  convenus  à  votre  satisfaction ,  pour 
vous  rendre  tout- à -coup  sur  celle  du  prince  de 
Condé,  que  vous  conclûtes  en  ne  lui  accordant 
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que  ce  que,  dès  le  commencement,  vous  aviea 
senti  qu'on  ne  pourrait  lui  refuser  ,  ainsi  que 
vous  le  mandates  à  la  reine  et  à  ses  ministres. 

LE    CARDINAL     MAZARIN. 

L'essentiel  était ,    que   le   rétablissement  du 
prince  se  fît  d'une  manière  qui  ne  fût  à  TEs- 
pag^ne  d'aucune  utilité  :  c'était  là  le  vrai  bien  de 
l'état  ,  que  je  ne  perdis  jamais  de  vue.  On  me 
proposait  que  l'Espagne  récompensât  le  prince 
en  trésors,  ou  lui  donnât  une  souveraineté.  Par 
là  on  lui  prodiguait  les  moyens  de  nuire  à  sa  pa- 
trie :  c'était  ce  qu'on  voulait,  et  je  n'avais  garde 
de  le  soufFrir.  J'empêchai   que  cela  ne  se  fît, 
mais  je  ne  m'y  opposai  point ,  parce  qu'en  m'y 
opposant  je  l'aurais  moins  sûrement  emj^êcbé. 
Je  m'élevai  au  contraire  avec  la  dernière  roidcur 
contre  la  j  roposition  du  rétablissement  dans  les 
dignités,  parceque  c'était  là  où  j'en  voulais  ve- 
nir, et  que  cette  tournure  ne  pouvait  être  qu'ho- 
norable au  roi  et  avantageuse  à  l'état.   On  ne 
m'a  pas  su  gré  de  cette  conduite  qui  était  d'un 
bon  citoyen;  et  c'est  une  qualité  que  j'ose  dire 
avoir  portée  dans  toutes  mes  démarches, 
p  É  R  1  c  L  È  s. 
Ah  !  entre  nous,  convenez  qu'à  Munster  vous 
la  mîtes  un  peu  à  quartier.  Je  crois  que  vous  au- 
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riez  bien  pu  terminer  avec  l'Espagne  et  faire  la 
paix  générale  ;  mais  vous  aviez  besoin  que  la 
guerre  continuât  au  dehors,  parcequ'elle  était 
prête  à  s'allumer  au  dedans.  Vous  craigniez  de 
paraître  moins  nécessaire  si  les  affiiires  deve- 
naient plus  faciles,  et  vous  fûtes  bien  aise  dj  lais- 
ser des  épines  que  vous  seul  étiez  capable  d'ar- 
raclier. 

LE    CARDINAL    MAZARIN. 

Tout  le  monde  l'a  cru  ;  et  je  ne  pardonnerais 
pas  au  sage  Périclës  d'avoir  jugé  comme  le  vul- 
gaire, si  le  souvenir  de, la  guerre  du  Pélopon- 
nèse ,  que  vous  allumâtes  pour  soutenir  votre 
crédit  à  Athènes  par  le,  besoin  qu'on  aurait  de 
vos  talents  ,  ne  vous  rendait  excusable  d'avoir 
cru  que  je  laissai  continuer  la  guerre  d'Espagne 
par  des  motifs  semblables.  Je  dois  pourtant  me 
justifier  sur  un  reproche  que  je  ne  mérite  pas. 
En  vérité  j'ai  eu  le  dessein,  non  pas  de  faire  la 
paix  avec  l'Espagne,  mais  une  trêve  à  longues 
années  ' ,  parceque  je  la  crojais  plus  avantageuse 
que  la  paix  pour  la  France.  Les  Espagnols  en 
auraient  passé  par  là  ;  mais  d'abord  ils  voulurent 
la  paix  à  des  conditions  trop  favorables  pour  eux. 
Je  la  rejetai  sans  rompre  ;  et  cela  prit  du  temps, 

»  LeLU-es  du  CacdinîJ,  à  M.  Seryieu. 
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pendant  lequel  les  troubles  intérieurs  de  la  Fran- 
ce commencèrent.  Alors  l'Espagne  devint  en- 
core plus  haute  et  ne  voulut  point  d'accommo- 
dement. J'avoue  que  je  ne  fus  pas  fâché  de  lui 
faire  voir,  ainsi  qu'aux  factieux  de  l'intérieur, 
combien  ils  mettaient  du  leur  dans  la  partie  ; 
mais  en  cela  l'intérêt  de  fétat  s'y  trouvait  aussi: 
car,  si  j'eusse  marqué  quelque  crainte  de  la 
guerre  ;  si ,  pour  ajuster  le  traité  particuher  de 
l'Espagne,  j'avais  suspendu,  comme  il  l'aurait 
falhi,  la  signature  de  la  paix  d'Allemagne,  je 
l'aurais  manquée.  Nous  ve*nions  de  perdre  les 
Hollandais,  par  la  mort  du  prince  d'Orange  et 
la  trahison  de  trois  mauvais  républicains  '  :  nous 
aurions  perdu  encore  les  Suédois  qui  voulaient 
leur  paix,  et  qui  nous  étaient  nécessaires  pour  la 
guerre  de  l'empire  :  la  France  se  trouvait  alors 
sans  alliés  et  entourée  d'ennemis  ;  au  lieu  que 
par  la  paix  d'Allemagne  et  d'Italie  j'ôtais  à  l'Es- 
pagne tous  ses  alliés  ,  et  la  laissais  abandonnée 
à  SCS  propres  forces  vis-à-vis  celles  de  la  France 
qui  sont  prédominantes. 

p  É  R  1  c  L  È  s. 
Vous  êtes  véritablement  un  grand  homme 
d'état ,  et  j'en  reviens  à  vous  dire  que  votre  pré- 

>  BruiifPaw,  Matbcness. 
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décesseur  ne  vous  v^mt  pas  ;  mais  la  supériorité 
cle  réputation  qu'il  a  usurpée  pourra  bien  lui 
rester,  il  a  étonné  les  hommes,  et  vous  n'avez 
fait  que  les  servir.  Je  crois  pourtant  que  votre 
renommée  croîtra  en  vieillissant.  Dans  les  pre- 
miers moments  on  ne  voit  des  hommes  que  ce 
qu'ils  font  ;  mais  à  la  longue  on  cherche  et  on 
démôle  comment  et  pourquoi  ils  l'ont  fait. 
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RÉFLEXIONS 

StJR  LE  GÉNIE 

D'HORACE,  DE  DESPRÉAUX 

E  T 

DE  J.  B.  ROUSSEAU. 

JLes  ouvrages  de  Despréaux  et  de  Rousseau, 
fondus  ensemble  ,  feraient ,  quant  au  genre,  un 
Horace  presque  complet.  Celui-ci ,  modèle  ini- 
mitable jusqu'à  eux,  en  a  été  imité  si  soigneuse- 
ment, qu'il  semble  au  premier  coup-d'œil,  non 
seulement  leur  avoir  prêté  son  goût,  mais  leur 
avoir  conuuuniqué  son  génie.  Je  ne  crois  pour- 
tant pas  qu'il  y  ait  aucune  ressemblance  dans 
leurs  génies.  Ce  sont  trois  hommes  à  peu  près 
de  la  même  taille,  vêtus  des  mêmes  habits,  et 
dont  les  traits  ont  quelque  rapport  :  on  peut  s'y 
méprendre  de  loin  ;  mais  de  près,  chacun  a  sa 
physionomie  bien  marquée  qui  le  caractérise.  A 
dire  le  vrai  ,  le  génie  différent  des  langues,  le 
différent  goût  des  nations  ,  peuvent  bien  entrer 
pour  quelque  chose  dans  ce  qui  distingue  les  trois 


284  REFLEXIONS 

poètes.  Notre  goût  méthodique  a  proscrit  l'usage 
de  ce  que  les  anciens  nommaient  épisodes;  et 
nous  les  nommons  écarts.  Peut-être  est-ce  avec 
raison  que  nous  nous  les  sommes  interdits  ;  car 
Fusage  en  est  fort  difficile  et  Tabus  fort  aisé.  On 
reproche  à  Horace  d'en  avoir  abusé  ,  et  l'on 
pourrait  bien  reprocher  le  contraire  aux  autres. 
Mais  ceci  n'est  qu'une  différence  vague  et  géné- 
rale :  on  peut  observer  des  nuances  plus  fines, 
et  qui  sont  aussi  frappantes  quand  on  les  démêle 
avec  soin.  Tout  cela  se  présente  naturellement 
en  jetant  les  jeux  sur  les  genres  où  ils  se  sont 
exercés,  et  sur  l'empreinte  particulière  dont  cha- 
cun les  a  marqués.  Horace ,  par  exemple ,  dont 
le  mérite  est  de  réunir  la  finesse  et  le  sentiment , 
sème  tous  ses  ouvrages  des  traits  les  plus  flat- 
teurs pour  ceux  à  qui  il  les  adresse.  Toutes  ses 
louanges  sont  pleines  de  délicatesse  ,  et  conser- 
vent en  même  temps  im  air  de  naturel  et  de  sim- 
plicité d'où  résulte  le  vrai  mérite  des  louanges, 
qui  ne  sont  flatteuses  que  lorsqu'elles  paraissent 
sincères.  Celles  qu'Horace  donne  respirent  tou- 
jours un  air  de  vérité  bien  plus  précieux  que  la 
finesse  dont  on  se  pare  souvent  mal  à  propos. 
Cette  dernière  qualité  perd  son  mérite  dès  qu'on 
l'aperçoit;  aussi  Horace  ne  l'emploie -t- il  qu'en 
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rincorporant  aux  autres ,  de  façon  qu'elle  en  re- 
lève le  prix  sans  qu'on  puisse  démêler  qu'elle  y 
entre  pour  quelque  chose.  Il  ne  marche  guère 
sans  elle ,  mais  il  la  maîtrise.  Il  ne  veut  point 
l'employer  pour  éblouir,  parcequ'il  n'en  est  pas 
ébloui  lui-même  :  il  s'en  sert  dans  ses  louanges 
pour  y  assaisonner  le  respect  et  la  reconnais- 
sance :  sentiments  froids,  à  qui  il  sait  donner  un 
ton  piquant  sans  qu'il  cesse  d'être  affectueux. 
Telles  sont  les  louanges  qu'il  donne  à  Auguste  : 
il  les  proportionne  aux  divers  points  de  vue  sous 
lesquels  on  pouvait  l'envisager.  Tantôt  il  le  loue 
comme  le  maître  du  monde  ,  tantôt  comme  le 
protecteur  des  arts ,  tantôt  comme  le  défenseur 
des  lois ,  le  fléau  des  vices,  l'ami  des  vertus.  Quel- 
quefois il  rassemble  tous  ces  traits  dans  le  même 
tableau  ;  et  quelque  flatteur  que  soit  le  pinceau, 
il  conserve  au  portrait  un  certain  air  de  fidélité 
et  de  ressemblance.  Quand  il  loue  ses  amis,  c'est 
avec  chaleur  et  modestie  tout  ensemble  :  il  loue 
alors  comme  l'amitié  sait  louer.  Quand  il  loue 
Mécène  son  ami ,  mais  un  ami  protecteur  et  res- 
pectable, il  exprime  le  respect  et  la  reconnais- 
sance ;  mais  il  leur  fait  parler  le  langage  de  l'in- 
clination. Mécène  lui  donna,  après  le  retour 
d'Auguste  en  Italie,  une  petite  métairie  auprès 
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de  Rome.  Son  étendue  et  ses  revenus  étaient  fort 
modiques  :  il  ny  en  aurait  peut-être  eu  assez 
pour  personne  ;  mais  il  y  en  avait  assez  pour  Ho- 
ra(?e  ,  à  qui  non  seulement  la  médiocrité  suffisait 
pour  être  heureux ,  mais  qui  ne  pouvait  l'être 
que  par  elle.  Il  fit  alors  une  ode  pour  remercier 
son  bienfaiteur,  ou  plutôt  pour  lui  dire,  sans  le 
remercier  expressément ,  que  son  bienfait  faisait 
la  douceur  de  sa  vie.  Voici  deux  strophes  de  cette 
ode ,  qui  me  paraissent  avoir  un  grand  rhérite. 
Dans  l'une  il  fait  une  peinture  indirecte  du  pré- 
sent que  lui  a  fait  Mécène ,  et  il  l'accompagne 
d'une  réflexion  philosophique  qui  prouve  que  ce 
présent  lui  suffit  et  lui  doit  suffire.  L'autre  con- 
tient une  louange  détournée  de  la  générosité  de 
Mécène,  à  qui  le  poète  ne  suppose  d'autres  bor- 
nes que  les  désirs  de  ceux  qu'il  oblige, 

Un  clair  ruisseau,  de  petits  bois , 
Une  fraîche'et  tendre  prairie, 
Me  sont  un  trésor  que  les  rois 
Ne  pourraient  voir  qu'avec  envie. 
Je  préfère  l'obscurité 
Qui  suit  la  médiocrité, 
A  l'éclat  qui  suit  la  puissance. 
Le  ricbe  est,  au  sein  des  plaisirs  , 

»  Incliisani  D<!uacm  5  etc.. .  .Lib.  ij,  od.  14. 
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Moins  heureux  par  la  jouissance 
Que  malheureux  par  les  désirs. 

Je  n'ai  point  ces  riches  habits 
Qu'avec  orgueil  Plutus  étale  ; 
Ni  vins  rares,  ni  mets  exquis, 
Ke  couvrent  ma  table  frugale  : 
Mais  dans  ma  douce  pauvreté. 
De  la  dure  nécessité 
J'ignore  l'affligeante  peine  5 
Je  jouis  d'un  destin  heureux. 
Et  n'ai-je  pas  toujours  Mécène  ; 
Si  je  voulais  former  des  vœux  ? 

Voilà  comme  Horace  louait.  Çest  une  preuve 
de  la  facilité  merveilleuse  de  son  génie ,  que  cette 
fécondité  de  pensées,  cette  variété  de  tours  qui 
ne  lui  manquaient  jamais  quand  il  voulait  louer. 
Et  c'est  aussi  une  des  nuances  les  plus  marquées 
qui  le  distingue  d'avec  Rousseau  et  Despréaux. 
Rousseau  loue  rarement;  il  le  dit  lui-même  dans 
son  Epître  à  Marot  : 

J'ai  peu  loué;  j'eusse  mieux  fait  encor 
De  louer  moins. 

Je  suis  de  son  avis,  et  je  trouvé  qtiè  non  seu- 
lement il  loue  rarement ,  mais  rarement  bien. 
Quand  je  dis  biea  jj'ep tends  p.ar-1^,  un  bien  pro- 
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portionné  au  mérite  supérieur  qu'il  a  dans  d'au- 
tres parties,  un  bien  qui  pût  le  mettre  de  ce  côté- 
là  en  parallèle  avec  Horace,  avec  qui  il  me  semble 
qu'il  le  soutient  à  d'autres  égards.  Il  faut  pour- 
tant excepter  de  cette  critique  son  Ode  au  prince 
Eugène ,  où  prenant  im  essor  audacieux ,  il  em- 
ploie l'invention  la  plus  riche,  et  fait  éclore  du 
sein  des  fictions  un  éloge  historique  et  simple 
en  apparence,  mais  admirable,  et  digne  du  hé- 
ros à  qui  il  l'adresse.  Je  ne  saurais  me  refuser  le 
plaisir  de  transcrire  ici  les  belles  strophes  qui  l'a- 
mènent. Je  sais  que  tout  le  monde  les  a  sous  les 
yeux  ;  mais  je  m'assure  que  ceux  qui  ont  le  bon 
esprit  de  les  savoir  par  cœur,  seront  bien  aises 
de  les  retrouver  encore  ici. 

Ce  vieillard  qui  d'un  vol  agile 
Fuit  sans  jamais  être  arrêté. 
Le  Temps ,  cette  image  mobile 
De  Pimmobile  éternité , 
A  peine  du  sein  des  ténèbres 
Fait  éclore  les  faits  célèbres , 
Qu'il  les  replonge  dans  la  nuit: 
Auteur  de  tout  ce  qui  doit  être, 
Il  détruit  tout  ce  qu'il  foit  naître 
A  mesure  qu'il  le  produit. 

Mais  la  déesse  de  Mémoire 
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Favorable  aux  noms  (^^clatanfs, 
Soulève  Téqui table  Histoire 
Contre  Piniquitd  du  Temps  ; 
Et  dans  le  registre  des  âges 
Consacrant  les  nobles  images 
Que  la  Gloire  lui  vient  offrir  , 
Sans  cesse  en  cet  auguste  livre 
Notre  souvenir  voit  revivre     * 
Ce  que  nos  yeux  ont  vu  périr. 

C'est  là  que  sa  main  immortelle  , 
Mieux  que  la  déesse  aux  cent  voix , 
Saura  dans  un  tableau  fîdelle 
Immortaliser  tes  exploits. 
L'avenir  faisant  son  étude 
De  cette  vaste  multitude 
D'incroyables  événements , 
Dans  leurs  vérités  authentiques  , 
Des  fables  les  plus  fantastiques 
Retrouvera  les  fondements. 

Tous  ces  traits  incompréhensibles  , 

Par  les  fictions  ennoblis, 

Dans  l'ordre  des  choses  possibles 

Par  là  se  verront  rétablis. 

Chez  nos  neveux  moins  incrédules, 

Les  vrais  Césars,  les  faux  Hercules 

Seront  mis  en  même  degix'  ; 

Et  tout  ce  qu'on  dit  à  leur  gloire, 

Et  qu'on  admire  sans  le  croire  , 

Sera  cru  sans  être  admiré. 
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Je  ne  sais  rien  de  plus  beau  dans  notre  langue, 
que  ces  quatre  strophes;  les  trois  premières  sur- 
tout sont  comparables  à  ce  qu'Horace  a  jamais 
fait  de  mieux.  J'avoue  que  la  louange  que  con- 
tient la  quatrième  me  paraît  un  peu  outrée ,  et 
je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  plus  d'exagération  que  de 
délicatesse.  C'est  que  Rousseau ,  toujours  maître 
dans  l'art  de  la  poésie  qui  consiste  en  choix  d'i- 
mages ,  de  tours  et  d'expressions ,  ne  l'était  pas 
dans  l'art  des  louanges  qui  exige  une  aménité 
dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  dont  son  caractère 
l'él oignait  trop.  ^ 

Le  peu  de  louanges  répandues  dans  ses  ou- 
vrages, est  une  preuve  et  un  aveu  de  son  im- 
puissance à  cet  égard.  Il  savait  bien  tirer  parti 
de  lui-même,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  été 
fort  embarrassé  toutes  les  fois  qu'il  s'est  cru  obli- 
gé de  louer.  Despréaux  ne  mérite  pas  tout-à-fait 
le  même  reproche.  Il  a  loué  l'Auguste  de  son  siè- 
cle,  quelquefois  aussi  finement  qu'Horace  le  sien. 
Tel  est  l'éloge  du  roi  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
la  Mollesse  au  deuxième  chant  du  Lutrin  : 

Jîélas  !  qu'est  devenu  ce  temps ,  cet  heureux  temps 
Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéans  , 
S'endormaient  sur  le  trône ,  et  me  servant  sans  honte , 
Laissaient  leur  sceptre  aux  mains  ou  d'un  maire  ou  d'un  comte? 
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Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour  : 

On  reposait  la  nuit,  on  dormait  tout  le  jour  : 

Seulement  au  printemps,  quand  Flore  dans  les  plaines 

Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines , 

Quatre  bœufs  attelées  ,  d'un  pas  tranquille  et  lent , 

Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Ce  doux  siècle  n'est  plus.  Le  ciel  impitoyable 

A  placé  sur  le  trône  un  prince  infatigable. 

Il  brave  mes  douceurs,  il  est  sourd  à  ma  voix: 

Tous  le*  jours  il  m'éveille  au  bruit  de  ses  exploits  : 

Rien  ne  peut  arrêter  sa  vigilante  audace  : 

L'été  n'a  point  de  feux ,  l'hiver  n'a  point  de  glace. 

Je  me  fatiguerais  à  te  tracer  le  cours 

Des  outrages  cruels  qu'il  me  fait  tous  les  Jours. 

Ce  tour  de  flatterie  me  paraît  bien  heureux,  et 
il  n'est  pas  le  seul  de  cette  espèce  que  Despi  eaux 
ait  mis  en  usage  dans  TEpître  au  Koi ,  qui  com- 
mence par  ce  vers  : 

Grand  roi ,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

L'artifice  qu'il  emploie  pour  prodiguer  un  en- 
cens détourné,  est  fqrt  ingénieux.  Je  ne  sais  s'il 
n'en  aurait  ])as  pris  l'idée  dans  une  lettre  de  Voi- 
ture au  grand  Condé.  Ce  Voiture  savait  louer 
bien  finement.  Son  esprit  est  marqué  au  coin  du 
mauvais  goût  de  son  temps ,  et  sans  doute  du  sien  ; 
mais  il  en  a  toujours  beaucoup,  et  ses  louanges 
3.  .  Q 
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en  sont  pleines.  Jje  ne  sais  pourquoi  il  Fallait  cher- 
cher si  loin  :  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  le  trouver  bien 
plus  près.  C'est  une  chose  à  remarquer ,  qu'un 
homme  nourri ,  comme  il  le  paraît  par  plusieurs 
de  ses  lettres,  de  la  lecture  des  meilleurs  ou- 
vrages des  anciens  ;  un  homme  qui  savait  ap- 
précier si  bien  le  goût  du  siècle  d'Auguste  et  ce- 
lui du  siècle  de  Néron ,  soit  tombé  lui-même  dans 
les  défauts  qu'il  aperçoit,  et  n'ait  jamais  écrit 
que  du  style  qu'il  condamne.  Du  moins  Corneille 
avait- il  la  bonne  foi  d'admirer  hautement  Lu- 
cain,et  de  chercher  ouvertement  des  beautés 
dramatiques  dans  la  Pharsale.  Mais  Voiture,  zélé 
partisan  de  Cicéron,  se  déchaîne  en  mille  endroits 
contre  l'affectation  et  le  style  précieux  de  Sé- 
nèque  et  de  Pline  le  jeûne,  tandis  que  lui-même 
ne  s'aperçoit  pas  qu'il  est  toujours  recherché  dans 
ses  tours,  et  n'est  jamais  naturel  ni  simple  dans 
ses  expressions.  Cette  contradiction  est  plus  éton- 
nante que  rare.  Sénèque  lui  -  même  s'est  élevé 
contre  le  mauvais  goût  de  son  temps  :  il  pleure 
la  bonne  éloquence ,  et  attaque,  avec  ce  chagrin 
qui  ne  l'abandonne  jamais ,  les  orateurs  de  son 
siècle,  sans  se  souvenir  que  c'est  de  lui  qu'ils  ont 
pris  ce  ton  qu'il  leur  reproche ,  et  avec  lequel  il 
déclame  contre  eux. 
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Je  ne  sais  si  on  ne  trouverait  pas  en  France 
des  exemples  pareils  ;  mais  Despréaux  s'est  bien 
garanti  de  ce  défaut  :  on  ne  saurait  lui  reprocher 
aucun  de  ceux  que  sa  critique  reproche  aux  au- 
tres. A  cela  près ,  ses  satires  ne  me  paraissent 
avoir  rien  de  commun  avec  celles  d'Horace.  Ce 
n'est  pas  qu'en  bien  des  endroits  les  unes  ne  soient 
imitées,  et  souvent  traduites  des  autres  ;  mais  il 
est  bien  diiïercnt  de  traduire  un  poète  ou  de  lui 
ressembler.  L'un  est  l'ouvrage  de  l'art  :  on  tra- 
•    duit  avec  du  travail ,  de  l'application  et  de  la  cons- 
tance. L'autre  ne  saurait  être  que  l'ouviage  de 
la  nature  :  il  faut  avoir  la  même  tournure  de  gé- 
nie qu'un  poète  pour  lui  ressembler.  C'est  delà 
que  résulte  la  différence  qui  distingue  nos  deux 
satiriques.  Le  Latin  porte  une  lumière  philoso- 
phique sur  les. mœurs  de  son  temps  ;  il  peint  le 
vice  et  la  vertu ,  et  les  colore  avec  les  nuances 
les  plus  justes,  et  les  plus  propres  à  inspirer  l'a- 
mour de  l'une  et  l'horreur  de  l'autre  :  c'est  là  son 
but.  Il  ne  fait  qu'effleurer  les  sots  écrivains  de 
son  temps  :  ce  n'est  pas  contre  eux  qu'il  veut 
écrire  :  tant  pis  pour  ceux  qui  se  trouvent  sur 
son  passage  ;  il  ne  va  pas  les  chercher.  La  mo- 
rale est  le  fonds  de  son  ouvrage  ;  non  pas  une 
morale  sèche,  monotone ,  et  inanimée  pour  ainjii 
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dire  ;  ma's  vivante  ,  enjouée ,  et  variée  à  Tinfinî 
par  de  continuels  portraits.  C'est  dans  chacune 
de  ses  satires  quelque  précepte  nouveau,  paré 
de  toutes  les  grâces  d'une  poésie  familière  etd'une 
peinture  vive.  Le  corps  de  ses  satires  forme  une 
galerie  de  tableaux.  Celles  du  poète  français -ne 
sont,  à  proprement  parler,  qu'un  recueil  d'ob- 
servations littéraires  :  il  n'en  veut  qu'aux  mau- 
vais poètes  ;  il  les  attaque  avec  audace,  il  les 
poursuit  avec  acharnement.  Ce  qui  n'est  qu\m 
jeu  pour  Horace ,  et  une  espèce  d'épisode  qui  le 
délasse  de  la  philosophie,  est  l'afTaire  essentielle 
de  Despréaux ,  qui  au  contraire  ne  philosophe 
qu'en  passant  ;  et  alors  quelle  prodigieuse  difîé- 
rence  entre  eux  !  Boileau  prêche  la  raison  :  Ho- 
race la  fait  parler,  la  fait  voir.  Le  Français  montre 
de  la  justesse  et  de  la  solidité  :  l'autre  les  cache, 
,et  ne  laisse  voir  que  de  l'agrément.  Ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  c'est  qu'à  chaque  moment  on  re- 
trouve Horace  chez  Despréaux  ,  et  Horace  tra- 
duit aussi  bien  qu'il  peut  l'être.  Il  n'y  perd  sou- 
vent rien ,  si  on  en  excepte  une  certaine  noblesse 
de  tour  qui  est  inimitable  à  l'art,  qui  échappe  à 
la  lime ,  et  que  la  nature  seule  peut  donner.  Voilà 
ce  qui  manquait  souvent  à  LVspréaux.  Aussi ,  de 
tous  les  anciens  qui  lui  ont  servi  de  modèle,  Ho- 
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race  n'est  pas  celui  qu'il  a  le  plus  heureusement 
imité  ;  il  trouve  mieux  son  compte  avec  Juvénal 
et  Perse,  dont  les  écrits  portent  l'empreinte  d'un 
caractère  sec  et  dur,  j)lus  analogue  à  l'inflexibi- 
Jité  deBoileau,  que  la  plaisanterie  philosophique 
d'Horace.  La  traduction  qu'il  fait,  dans  sa  satire 
sur  l'homme ,  de  ces  beaux  vers  de  la  cinquième 
satire  de  Perse,  est  un  chef-d'œuvre  avec  lequel 
il  faut  se  souvenir  à  tout  moment  que  Perse  est 
l'original ,  si  on  veut  lui  accorder  quelque  préfé- 
rence sur  la  copie.  ' 

Debout,  dit  l'Avarice  ;  il  est  temps  de  marcher. -«- 

11  é  laisse-moi. — Debout.—  Un  moment.  —Tu  répliques  ?  - 

A  peine  le  soleil  fait  ouvrir  les  boutiques.  — 

NMmporte,  lève-toi.  —  Pourquoi  faire  après  tout  ?  — 

Pour  courir  l'océan  de  l'un  à  l'autre  bout , 

Chercher  jusqu'au  Japon  la  porcelaine  et  l'ambre  , 

Rapporter  de  Goa  le  poivre  et  le  gingembre.  -^ 

Mais  j'ai  des  biens  en  foule,  et  je  puis  m'en  passer.— 

On  n'en  peut  trop  avoir,  et  pour  en.amassser 

11  ne  faut  épargner  ni  crime  ni  parjure  ; 

Il  faut  souffrir  la  faim  et  coucher  sur  la  dure. 

Pourquoi  cela  est-il  si  bien  traduit  ?  C'est  que 
cela  coulait  de  source.  Le  traducteur  alors  pen- 
sait d'après  lui,  et  il  aurait  pu  dire  la  même  chose 

»  iiiige,  induit  Avatiiia;  eia,  surgc Sai.  5,  v.  i3x 
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quand  Perse  ne  l'aurait  pas  dite  avant  lui.  II  n'en 
est  pas  de  même  d'Horace,  et  celui-ci  n'a  guère 
dit  de  choses  qui  sans  lui  se  fussent  trouvées  sous 
la  plume  de  Boileau.  On  s'approprie  les  pensées 
d'un  homme  ;  mais  pour  cela  on  ne  pense  pas 
comme  lui ,  et  on  ne  s'approprie  pas  ce  qui  le 
faisait  penser,  je  veux  dire  son  génie.  Despréaux 
a  fait  des  vers  admirables ,  des  critiques  excel- 
lentes ;  il  a  donné  des  leçons  raisonnables  ;  il  a 
employé  très  heureusement  les  pensées  d'Horace. 
Je  confonds  ici,  pour  abréger,  les  satires  de  Boi- 
leau avec  ses  épîtres  morales.  On  y  trouve  par- 
tout un  poète  maître  de  son  art,  un  écrivain  ju- 
dicieux, un  homme  d'un  goût  sûr  et  d'une  mo- 
rale saine.  Mais  à  côté  de  tant  d'admirables  qua- 
lités, on  entrevoit  souvent  un  peu  de  stérilité, 
de  sécheresse,  et  une  certaine  raison  pesante  et 
triste  qui  cherche  à  convaincre  plutôt  qu'à  per- 
suader. Horace  ,  dans  les  ouvrages  du  même 
genre ,  est  en  même  temps  sublime  et  ftimilier, 
noble  et  simple  ,  lumineux ,  clair  et  concis.  Sa 
philosophie  est  douce,  enjouée ,  animée  ;  sa  rai- 
son est  aimable  et  son  goût  fin.  Le  Français  est 
un  philosophe  qui  versifie,  le  Latin  est  un  poète 
qui  philosophe.  Ecoutons  le  juste  et  bel  éloge  que 
Rousseau  en  fait  dans  son  Epître  aux  Muses  : 
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Le  seul  Horace  en  tous  genres  excelle , 
De  Cythérée  exalte  les  faveurs , 
Chante  les  dieux  ,  les  héros,  les  buveurs  , 
Des  sots  auteurs  berne  les  vers  ineptes  ; 
Nous  instruisant  par  gracieux  préceptes  , 
Et  par  sermons  de  joie  antidotes. 

Voilà  Horace  tel  qu'il  est  ;  voilà  aussi  Rousseau 
quant  aux  ouvrages ,  mais  non  pas  quant  à  la  ma- 
nière. Sa  poésie  lyrique  est  d'une  élégance  admi- 
rable ;  ses  images  sont  poétiques  et  parfaitement 
rendues  :  mais  je  ne  sais  s'il  ne  se  livre  pas  trop 
au  plaisir  de  faire  de  beaux  vers.  L'amour  de  la 
rime  l'emporte  ;  ou  du  moins  c'est  à  cela  que  j'at- 
tribue quelques  longueurs,  quelques  répétitions, 
quelques  lieux  communs ,  qui  ne  laissent  pas  de 
se  trouver  assez  souvent  dans  ses  odes.  Plus  sage 
et  plus  exact  qu'Horace ,  son  pinceau  est  plus  lé- 
ché ,  ses  couleurs  sont  plus  empâtées ,  ses  ou- 
vrages sont  plus  finis  :  mais  ce  premier  tirait , 
cette  première  pensée  du  peintre  ,  qu'un  coup 
de  pinceau  transmet  à  la  toile  et  qui  la  fait  par- 
ler ,  ces  hardiesses  d'enthousiasme  que  la  correc- 
tion affaiblirait ,  qui  donnent  la  vie  au  tableau 
et  qui  le  rendent  la  chose  même ,  se  rencontrent 
rarement  chez  lui. 

Voilà  le  genre  de  beautés  qui  fourmillent  chez 
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Horace ,  et  qui  le  caractérisent.  Souvent  il  ne  dit 
qu'un  mot,  mais  chaque  mot  est  une  chose,  cha- 
que chose  est  une  pensée  ou  une  image  :  il  semble 
n'écrire  que  pour  peindre  ou  pour  penser.  Rous- 
seau ne  pense  et  ne  peint  que  pour  écrire  : 
quelquefois  même  il  lui  arrive  de  s'occuper  de 
cette  troisième  chose  aux  dépens  des  deux  autres. 
Il  est  juste  d'en  accuser  notre  langue  un  peu 
sèche,  et  dont  le  goût,  asservi  à  la  méthode, 
croit  que  la  clarté  ne  consiste  que  dans  l'ordre 
apparent. Delà  cette  économie  des  transitions,  si 
pénibles  j^our  le  poète  et  si  fâcheuses  pour  la 
poésie ,  qui  mettent  la  moitié  d'une  ode  en  liai- 
sons. Delà  cet  usage  d'enchaîner  la  vérité  qu'on 
se  propose  d'établir  dans  une  ode,  à  la  suite  des 
pensées  préliminaires  qui  l'amènent  méthodi- 
quement ;  de  façon  qu'une  ode  devient  une  file 

De  froids  dixains  rédigés- en  chapitres  , 

comme  le  dit  plaisamment  Rousseau  à  quel- 
qu'un ,  ou  une  romance  sublime  qui  suit  pied  à 
pied  ses  héros,  et,  détaillant  scrupuleusement 
leurs  exploits, y  attache  ennuyeusement  lesjeux 
du  lecteur. 

Mais  si  tout  cela  résulte  nécessairement  du  gé- 
nie de  notre  langue  et  du  goût  de  ceux  qui  la 
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parlent ,  il  s'ensuit  aussi  qu'il  ne?  faut  pas  faire 
d'odes  en  français,  car  tout  cela  est  précisément 
contradictoire  à  la  nature  de  l'ode.  Je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  là  le  parti  qu'il  faille  prendre. 
C'est  comme  si  on  voulait  proscrire  chez  nous 
l'usage  des  espèces,  parceque  notre  pays  ne  four- 
nit point  d'or.  Entretenons  sagement  l'abondan- 
ce ,  en  cherchant  sous  un  autre  climat  ce  que Xe 
nôtre  nous  refuse.  Empruntons,  approprions- 
nous  les  beautés  réelles  d'une  autre  langue,  en- 
lichissons-en  la  nôtre,  et  multiplions  par-là  nos 
propres  biens.  D'ailleurs,  on  trouve  quelquefois 
des  trésors  en  retournant  un  champ  où  des  siècles 
entiers  n'avaient  aperçu  qu'un  sable  aride.  S'é- 
tait-on avisé  ,  avant  La  Fontaine  ,  de  penser  que 
la  langue  française  fût  susceptible  de  la  perfec- 
tion du  style  des  fables  ?  On  ne  s'est  pas  même 
avisé  depuis  d'en  faire  souvenir.  Est-ce  la  faute 
de  la  langue  ou  des  écrivains?  N'excluait-on  pas 
la  poésie  épique  de  notre  domaine  ?  ne  déscspé- 
rait-on  pas  que  notre  langue  pût  atteindre  au  pa- 
thétique ,  au  sublime  ,  à  l'énergie ,  à  la  variété 
qu'elle  exige?  La  Hênriadc  a  paru ,  et  on  y  trouve 
tout  cela.  11  ne  faut  que  du  génie ,  mais  il  en  faut. 
Lui  seul  fait  trouver  dans  une  langue  tout  ce  qui 
lui  est  propre.  Rousseau  lui-même  en  est  une 
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preuve  en  plusieurs  endroits.  Si  toutes  ses  odes 
ressemblaient  à  celle  qu'il  a  faite  sur  la  naissance 
du  duc  de  Bretagne  ,  il  serait  bien  difficile  de  ne 
pas  confondre  son  mérite  avec  celui  d'Horace. 
Cette  ode  me  paraît  un  chef-d'œuvre  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  La  variété  ,  la  noblesse,  la  richesse 
des  tours  et  des  expressions ,  y  répandent  ces 
beautés  qu'on  admire  chez  Horace,  et  qu'on  sou- 
haite ailleurs.  Point  de  liaisons  traînantes,  point 
de  répétitions,  point  de  lieux  communs.  Le  lec- 
teur n'y  trouve  que  des  fleurs  à  cueillir  ,  des 
pierres  précieuses  à  ramasser;  et  toutes  ces  ri- 
chesses sont  enchâssées  avec  un  art  infini  par  le 
secours  mélodieux  des  rimes,  qui  sans  doute  em- 
bellissent notre  poésie  quand  elles  ne  la  défi- 
gurent pas.  La  rime  est  un  ornement  symétrique 
qui  pare  beaucoup  l'édifice  dont  il  fait  partie  ; 
mais  cette  symétrie  ne  saurait  être  trop  parfaite, 
ni  l'architecte  trop  difficile  dans  le  choix  des  ma- 
tériaux qu'il  y  emploie.  Rousseau  ne  s'y  est  guère 
trompé  ;  et  cette  beauté  est  à  un  point  de  per- 
fection si  satisfaisante  chez  lui ,  qu'elle  fait  sou- 
vent illusion  sur  le  regret  qu'on  pourrait  avoir 
qu'elle  n'accompagne  pas  toujours  des  beautés 
d'un  autre  genre. 

Un  autre  talent  qui  met  un  grand  prix  aux 
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ouvrages  de  Rousseau  ,  est  celui  de  choisir  heu- 
reusement ses  expressions.  Chaque  mot  est  à  sa 
place  ,  et  celui  qu'il  emploie  est  toujours  celui 
qu'il  fallait.  Voilà  peut-être  le  seul  point  de  res- 
semblance entre  Horace  et  lui.  Aussi  les  ëpîtres 
du  second  me  paraissent  avoir  assez  d'analoiçie 
avec  celles  du  premier.  Horace  se  sert  d'une 
tournure  de  vers  aisée ,  dont  le  ton  familier  sup- 
plée à  l'harmonie ,  et  joint  les  grâces  libres  de  la 
prose  à  la  vive  précision  de  la  poésie.  Rousseau 
a  employé  une  mesure  de  vers  peu  estimée  chez 
nous  avant  lui,  et  inconnue  dans  le  genre  d'ou- 
vrage oii  il  l'a  portée.  Il  y  rassemble  les  grâces 
de  Marot  et  de  La  Fontaine  ;  il  les  épure  et  les 
ennoblit  quand  il  le  faut  ;  et,  cachant  un  travail 
profond  sous  l'air  agréable  d'une  liberté  élé- 
gante ,  il  réunit  dans  ses  vers  la  clarté ,  l'aisance , 
la  noblesse  et  la  naïveté.  Il  égaie  sa  philosophie 
par  des  images.  Il  ne  crie  pas  si  haut  que  Des- 
préaux ,  mais  il  se  fait  mieux  entendre.  Il  ne  dé- 
clame pas ,  il  ne  prêche  pas  ;  il  raisonne  ,  il  parle, 
il  peint.  Voilà  ce  cju'afait  Horace.  Aussi  leur  ma- 
nière de  philosopher  se  ressemble  assez.  Mais  il 
ne  faut  pas  s'y  tromper,  ils  ne  se  ressemblent  que 
dans  la  manière  :  le  fonds  est  absolument  difïe- 
rent;  ils  ne  voient  pas  les  mêmes  objets  sous  les 
mêmes  faces. 
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La  morale  d'Horace  respire  partout  la  gaieté , 
la  tranquilité  de  Tame ,  et  une  certaine  quiétude 
qui  ne  se  rencontre  qu'avec  des  passions  douces, 
et  qui  forme  l'homme  de  plaisir  raisonnable  et 
l'homme  vertueux  aimable,  en  un  mot,  l'épicu- 
rien sage,  le  philosophe  de  bonne  foi ,  l'homme 
heureux.  Rousseau  n'a  point  de  philosophie  dans 
l'esprit  :  il  s'en  pare  presque  toujours  ;  et  celle 
qu'il  emprunte  est  acre,  mordante,  cynique: 
delà  le  fiel  dont  ses  plaisanteries  et  ses  préceptes 
sont  imbibés.  Horace  a  bien  quelquefois  des  rail- 
leries piquantes  ;  mais  ce  n'est  qu'un  grain  de  sel 
de  trop  ,  qui  semble  être  tombé  par  mégarde. 
Kousseau ,  accablé  d'ennemis ,  taxé  d'une  con- 
duite odieuse  ,  poursuit  avec  acharnement  ses  ac- 
cusateurs. Jaloux  de  sa  réputation,  il  se  venge 
de  l'avoir  perdue  ,  plutôt  qu'il  ne  réussit  à  la  re- 
couvrer :  il  traite  avec  le  genre  humain  en  ré- 
criminant ;  et  sa  causticité  naturelle ,  aigrie  par 
son  malheur ,  lui  inspire  une  âcreté  qui  fait  res- 
sembler ses  ouvrages  plutôt  à  un  libelle  qu'à  une 
apologie.  Il  est  vrai  que  la  position  de  ces  deux 
poètes  a  été  bien  diflerente.  Horace,  chéi^i  de  ses 
concitoyens,  aimé  du  maître  du  monde,  avait 
autant  d'amis  et  de  protecteurs  qu'il  y  avait  d'hon- 
nêtes «:ens  à  Rome  :  il  lui  était  bien  difficile  d'être 
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de  mauvaise  hnmenr.  Rousseau ,  martyr  malheu- 
reux de  la  prévention  ,  ou  exemple  célèbre  d'une 
justice  sévère ,  a  passé  la  moitié  de  sa  vie  dans  le 
trouble ,  et  lautre  dans  le  désespoir.  L'enjoue- 
ment ne  marche  guère  en  si  mauvaise  compa- 
gnie. Mais  le  malheur  ne  change  pas  le  caractère 
des  hommes  :  il  le  développe,  il  en  découvre  les 
défauts  que  la  bonne  fortune  cachait  ;  mais  il  ne 
fait  que  les  découvrir,  et  ne  les  fait  pas  naître. 

Ovide  pins  malheureux  que  Rousseau,  n'a  ja- 
mais connu  la  causticité  ;  il  est  tombé  dans  la  bas- 
sesse, dans  la  faiblesse  ,  dans  l'adulation  la  plus 
outrée.  C'est  un  excès  bien  opposé  à  celui  qu'on 
peut  reprocher  à  Rousseau.  C'est  que  le  génie  de 
celui-ci  était  bien  opposé  à  celui  d'Ovide;  et  il 
ne  ressemble  pas  davantage  à  celui  d'Horace. 
Horace  étaitun  homme  voluptueux,  indépendant, 
un  tempérament  tranquille  et  modéré.  Il  avait 
assez  de  passions  pour  être  heureux,  et  elles  n'é- 
taient pas  assez  vives  pour  l'empêcher  de  l'être  : 
ce  n'étaient  ,  à  proprement  parler  ,  que  des 
goûts  ;  et  le  plus  dominant  chez  lui  était  la  pa- 
resse. Le  sentiment  seul  pouvait  l'en  tirer.  Le 
sentiment  lui  dictait  ces  vers  aimables  où  il  chante 
si  agréablement  tantôt  sa  maîtresse  ,  tantôt  le 
plaisir  de  la  table.  Il  est  charmant  dans  ces  deux 
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genres  ;  et  la  peinture  de  ces  soupers  épicuriens 
qui  rassemblaient  la  frugalité  et  la  délicatesse  , 
sont  d'un  agrément  infini.  On  y  voit  un  mélange 
inimitable  de  libertinage  et  de  philosophie,  deux 
choses  bien  opposées,  et  qui  vont  si  bien  ensem- 
ble quand  elles  se  réunissent  naturellement.  On 
y  trouve  partout  l'honnête  homme  et  Tliomme 
de  plaisir  qui  joint  la  finesse  du  goût  à  la  délica- 
tesse du  sentiment  ;  enfin ,  pour  dire  tout  cela  en 
un  mot  qui  n'était  pas  en  usage  de  son  temps  , 
l'homme  de  la  meilleure  compagnie  à  tous  é- 
gards.  Ecoutons -le  parler  à  sa  bouteille ,  et  lui 
demander  le  doux  trésor  qu'elle  renferme,  et 
qu'il  veut  partager  avec  un  philosophe  de  ses 
amis  :  ' 

Aimable  fille  de  la  treille  , 
Doux  charme  de  l'oisiveté. 
Fidèle  ami,  chère  bouteille, 
Viens  5  amène  la  volupté. 
Que  dans  l'ardeur  de  ton  délire 
Nos  jours  passent  comme  un  instant  : 
Obéis  au  son  de  ma  lyre  ; 
Hâte- toi ,  Messala  t'attend. 

Ne  crains  pas  son  air  de  rudesse , 
Formé  sur  de  dures  leçons  : 

»  O  nata  œecum  consule  Manlio. . .  Xib.  jij ,  od.  ar. 


SUR      H  O  R  A  CE.  26S 

La  voix  qu'inspire  la  sagesse 
î^e  dédaigne  pas  les  chansons. 
Souvent  cette  morale  austère  , 
Dont  Caton  voulut  sVtayer 
Célt^brant  ton  joyeux  mystère, 
Avec  toi  daigna  s'égayer. 

Par  une  douce  violence 
Tu  commandes  à  nos  humeurs  5 
Tu  forces  la  haine  au  silence, 
Tu  sais  t'assujétir  nos  mœurs. 
Tu  dérides  le  front  du  sage. 
Sous  ta  douce  ivresse  abattu; 
Et  tu  sers  le  libertinage , 
Sans  effaroucher  la  vertu. 

Le  voile  de  la  politique 

Tombe  sous  tes  premiers  efforts; 

De  sa  plus  secrette  pratique 

Tu  découvres  tous  les  resssorts. 

Par  toi  le  pauvre  qu'on  opprime         • 

Perd  un  douloureux  souvenir , 

Et  dans  le  transport  qui  l'anime 

I^e  voit  qu'un  heureux  avenir. 

Viens ,  et  que  les  grâces  badines 
Qui  ne  t'abandonnent  jamais, 
Des  plaisirs  que  tu  nous  destines 
Redoublent  encor  les  attraits. 
A  la  lueur  de  cent  bougies  , 
Rivales  de  l'astre  du  jour , 
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N0118  célébrerons  tes  orgies 
Sans  songer  même  à  son  retour. 

Voilà  Horace  à  table  et  en  gaieté.  Quelle  grâce, 
quel  agrément  dans  l'esprit  !  Qu'il  serait  déli- 
cieux de  vivre  avec  un  tel  homme  !  Despréaux 
et  Rousseau  n'ont  rien  fait  qui  fas^e  désirer  la 
même  chose.  Ils  ne  sauraient  être  mis  en  paral- 
lèle avec  Horace  de  ce  côté- là.  Je  ne  vois  rien 
chez  les  modernes  qui  en  fasse  souvenir  à  cet 
égard ,  si  ce  n'est  quelques  pièces  de  l'abbé  de 
Chaulieu.  On  y  voit  la  même  morale,  la  même 
sensibilité  pour  le  plaisir  et  la  même  facilité  d'ex- 
pression ,  enfin  le  même  tour  de  génie.  Ne  croi- 
rait-on pas  qu'Horace  a  fait  ces  quatre  vers  où 
l'abbé  de  Chaulieu,  déjà  vieux,  achève  ainsi  la 
peinture  de  son  anie  ? 

Ami ,  voilà  comment  sans  chagrins,  sans  noirceurs  , 
De  la  fin  de  nos  jours  poison  lent  etfuneste  , 

Je  sèjne  encor  de  quelques  fleurs 

Le  peu  de  chemin  qui  me  reste. 

Quelles  sont  ces  fleurs  dont  il  sème  ses  derniers 
jours?  c'est  le  secours  d'une  })hilosophie  douce  et 
gaie,  qui  s'accommode  au  temps,  et  qui  porte 
le  plaisir  partout.  C'est  ce  qu'il  dit  dans  quatre 
autres  vers  qui  finissent  son  Ode  sur  la  Retraite  : 


SUR      HORACE.  25y 

Egayons  ce  reste  de  jours 
Que  la  faveur  des  dieux  nous  laisse  : 
Parlons  de  plaisirs  et  d'amours, 
C'est  le  conseil  de  la  sagesse. 

Voilà  les  fleurs  qu'Horace  cueillait.  Cette  re- 
traite de  Tabbé  de  Chaulieu  est  tout-à-fait  dans 
son  goût ,  et  comparable  presque  à  cette  ode 
charmante  dans  laquelle  Horace  chante  la  dou- 
ceur de  la  vie  champêtre.  «  Heureux ,  dit-il ,  heu- 
«  reux  qui  sillonne  le  champ  de  ses  pères,  et  vit 
«comme  eux,  sans  soins,  sans  affaires  et  sans 
f<  créanciers  !»  *  ^ 

De  la  trompette  sanguinaire 

Il  ose  mépriser  la  voix  : 

De  la  fortune  mercenaire 

Il  ignore  les  dures  lois. 

Il  rit  du  frivole  esclavage 
Dont  le  courtisan  est  épris  ; 
Et  rintrigue  au  double  visage 
N'obtient  de  lui  que  des  mépris. 

Fidèle  aux  lois  de  la  nature  , 
Seule  elle  fait  tous  ses  plaisirs; 
Et  ses  besoins  sont  la  mesure 
De  ses  goûts  et  de  ses  désirs. 

Tantôt  à  sa  vigne  naissante 
11  unit  de  jeunes  ormeaux; 

>  Beatus  illc  qui  procul  negotiis. . . .  .Epod.  od.  a.  ' 

3.  R 
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Tantôt  d'une  main  bienfaisante 
Il  en  élague  les  rameaux. 

Tantôt  à  l'ombre  de  sa  treille 
Il  compte  ses  troupeaux  naissants  j 
II  serre  les  dons  de  l'abeille , 
Il  tond  ses  agneaux  bondissants. 

Lorsque  Pomone  en  ses  contrées 
A  mûri  ses  dons  précieux  , 
II  cbarge  ses  mains  épurées 
Des  prémices  gu'il  offre  aux  dieux. 

Sôus  un  vieux  çliêne  il  sait  attendre 
Le  déclin  du  brûlant  soleil  ; 
Puis  sur  im  gazon  frais  et  tendre 
Il  va  chercher  un  doux  sommeil. 

Alors  mille  rivaux  d'Orphée  , 
Fardeau  léger  des  arbrisseaux  , 
S'unissent,  pour  hâter  Morphée, 
Au  gazouillement  des  ruisseaux. 

Cette  peinture  il'a-t-ellè  pas  un  agrément  in- 
fini? Il  semble  voir  la  nature  elle-même,  et  la 
nature  de  Yàge  d'or.  Voilà  ce  que  Despréaux  et 
Rousseau  n'ont  jamais  fait  entrevoir.  Ils  ne  con- 
naissaient pas  ce  genre-là  :  et  pourquoi  ?  C'est 
que  la  nature  de  leur  esprit  les  en  détournait.  Il 
faut  ,  pour  ces  poésies  champêtres  et  printa- 
nières,  un  nj^turel  et  une  aménité  quine  se  trou- 
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yent  qu'avec  un  cœur  |iaisible  et  un  esprit  gai. 
Il  faut  que  ces  ouvrages  soient  faciles,  et  em- 
preints d'un  certain  caractère  de  paresse  aimable 
qui  n^  semble  éveillée  que  par  le  sentiment.  Ils 
doivent  respirer  la  vertu  douce  et  la  volupté  sage. 
Les  images  y  doivent  être  simples,  mais  nobles; 
il  ne  faut  les  chercher  qu'éuitour  de  soi ,  mais  il 
faut  les  choisir.  Il  y  faut  de  f élégance  sans  af- 
fectation ,  de  la  naïveté  sans  grossièreté ,  de  l'en- 
jouement sans  dérèglement  ;  de  la  poésie  douce, 
familière ,  fertile  sans  excès ,  variée  sans  écarts, 
noble  sans  faste,  et  animée  sans  transports.  Des- 
préaux et  Rousseau ,  remplis  d'excellentes  quali- 
tés ,  étaient  bien  loin  de  celles-là.  L'esprit  du  pre- 
mier répand  l'aigreur  ;  le  cœur  du  second  distille 
le  fiel.  Despréaux,  critique  farouche  et  opiniâtre, 
.  est  presque  toujours  de  mauvaise  humeur.  Rous- 
seau ,  venimeux  par  sa  propre  nature ,  s'il  est  per- 
mis de  parler  ains; ,  et  envenimé  par  ses  mal- 
heurs ,  est  un  ennemi  toujours  armé,  Ce  sont 
deux  lynx  affamés ,  prompts  à  apercevoir  et  à  sai- 
sir leur  pçoie.  Je  ne  crois  pas  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ait  jamais  été  amoureux.  La  discrétion  des  poètes 
ne  leur  défend  pas  de  chanter  leurs  amours,  et 
la  poésie  le  leur  ordonne.  La  peinture  de  ce  doux 
sentiment  est  son  plus  délicieux  apanage  ;  ainsi 
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leur  silence  peut  constater  leur  insensibilité.  Et 
il  ne  faut  pas  y  avoir  du  regret  ;  une  maîtresse 
aurait  été  bien  mal  entre  leurs  mains.  Je  crois 
que  pour  peu  qu'elle  eût  connu  Horace,  elle  eût 
trouvé  bien  souvent  à  redire  dans  ses  imitateurs. 
Ecoutons-le  parler  à  la  sienne ,  et  la  faire  parler 
dans  une  ode  en  dialogue  qu'il  lui  adresse  comme 
un  projet  de  raccommodement ,  et  le  gage  de  la 
douleur  qu'il  a  d'être  brouillé  avec  elle,  ' 

HORACE      ET      LYDIE 

HORACE. 

Plus  heureux  qu'un  monarque  au  faîte  des  grandeurs. 

J'ai  vu  mes  Jours  clignes  d'envie. 
Tranquilles  ils  coulaient  au  gré  de  nos  ardeurs  : 

Vous  m'aimiez,  charmante  Lydie. 

LYDIE. 

Que  mes  Jours  étaient  beaux  quand  des  soins  les  plus  doux 
Vous  payiez  ma  flamme  sincère  ! 

Vénus  me  regardait  avec  des  yeux  Jaloux  ; 
Chloé  n'avait  pas  su  vous  plaire. 

HORACE. 

Par  son  luth ,  par  sa  voix  organe  des  amours  , 

Chloé  seule  me  paraît  belle  : 
Si  le  destin  jaloux  veut  épargner  ses  Jours, 

Je  donnerai  les  miens  pour  elle. 

Donec  gralus  eram  tibi . . .  .Lib.  iij ,  od.  9. 
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LYDIE. 

Le  jeune  Calaïs ,  plus  beau  que  les  amours  ^ 

Plaît  seul  à  mon  ame  ravie  : 
Si  le  destin  jaloux  veut  épargner  ses  jour», 

Je  donnerai  deux  fois  ma  vie. 

HORACE. 

Quoi  !  si  mes  premiers  feux ,  ranimant  leur  ardeur,. 

Etouffaient  une  amour  fatale  ; 
Si,  perdant  pour  jamais  tous  ses  droits  sur  mou  cœur^ 

Chloé  vous  laisse  sans  rivale 

LYDIE. 

Calaïs  est  charmant,  mais  je  n'aime  que  vous* 

Ingrat,  mon  cœur  vous  justifie. 
Heureuse  également^  en  des  liens  si  doux, 

De  perdre  ou  de  passer  la  vie  l 

I 

Que  d'esprit  î  que  d'adresse  !  ou  plutat  qire  de 

sentiment  !  car  j'aime  à  croire  que  cette  ode  est 

son  seul  ouvrage.  Avec  quelle  finesse  les  motifs 

de  cette  brouillerie  amoureuse  sont  détaillés  ! 

Avec  quel  artifice  ce  Calaïs  et  cette  Chloé  qui 

en  étaient  les  causes,  sont  amenés  là  pour  être 

sacrifiés  à  Horace  et  à  Lydie  !  Il  est  à  croire  que 

celle-ci  adopta  le  projet  de  son  amant  et  justifia 

la  fin  de  l'ode  :  je  ne  lui  pardonnerais  point  de 

ne  l'avoir  pas  fait.  Mais  je  crois  que  Despréaux 

et  Rousseau  auraient  été  bien  embarrassés  à  la 

, détacher  de  son  Calaïs  :  la  tendresse  et  la  galaii- 


202  REFLEXIONS 

terie  ne  sont  pas  de  leur  domaine.  Il  y  a  cepen- 
dant quelques  épigrammes  et  quelques  contes 
du  dernier ,  qui  sont  marqués  au  coin  de  ces  deux 
qualités  aimables.  Il  faut  prendre  garde  ici  à  une 
chose;  c'est  qu'il  y  a  dans  ces  petits  ouvrages 
deux  mérites  d'un  genre  différent.  Ily  a  la  pen- 
sée ou  le  sentiment ,  qui  conclut  et  qui  constate 
l'épigramme  ;  et  il  y  a  la  rnaniëre  d'amener  cette 
pensée.  Ce  dernier  talent  doit  se  rapporter  à  l'art 
de  conter  ;  et  Rousseau  le  possédait  à  merveille  ; 
il  y  eût  été  le  maître  d'Horace.  Celui-ci  a  inséré 
quelques  contes  dans  ses  satires  et  ses  épîtres.  Les 
allégories  sont  justes  et  fines,  les  préceptes  sont 
raisonnables,  la  fable  est  nette  et  concise.  Mais 
La  Fontaine  n'avait  pas  paru ,  et  Horace  n'était 
pas  La  Fontaine.  Sa  manière  de  conter  tient 
tm  peu  de  la  précision  sëclie  de  Phèdre  dont  il 
était  presque  contemporain.  Peut-être  était-ce  là 
le  goût  des  Romains  :  peut-être  aussi  ne  s'accom- 
modaient-ils de  cela  qiie  parcequ'ils  rie  connais- 
saient pas  mieux. 

Rousseau ,  nourri  non-seulement  des  anciens, 
mais  de  ces  modernes  à  qui  il  ne  manque ,  poiïr 
ainsi  dire ,  que  l'antiquité ,  a  puisé  heureusement 
dans  les  sources  qu'avaient  ouvertes  Marot  et 
La  Fontaine.  Aussi  conte -t -il  admirablement. 
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Pas  un  mot  qui  ne  soit  où  il  doit  être  ;  pas  un 
de  manque,  pas  un  de  trop.  Il  semble  que  celui 
iqu*il  emploie  en  rime,  ait  été  inventé  pour  le 
mettre  if  la  fin  du  vei^s  où  il  le  place.  Rien  ne 
languit,  tout  marche,  tout  tend  à  ia  fin,  et  jar- 
mais  il  ne  blesse  cette  unité  précieuse  d  où  ré- 
sulte la  vraie  beauté  des  ouvrages  d'esprit.  Voilà 
le  mérite  de  la  manière  ;  et  Cjelui-là  n'est  fondé 
Tjue  sur  le  jugement  sain ,  le  goût  juste,  et  l'ar- 
tifice judicieux  de  l'auteur.  Le  mérite  de  la  pen- 
sée au  contraire ,  tient  uniquement  au  sentiment 
qu'elle  exprime.  Quand  cette  pensée  est  fine , 
quand  elle  est  naturelle ,  quand  elle  est  délicate, 
quand  elle  est  tendre ,  quand  elle  est  passionnée , 
quand  elle  est  galante,  elle  a  le  mérite  de  la  fi- 
nesse, du  naturel,  de  la  délicatesse,  de  la  ten- 
dresie^  de  la  passion  ,  de  la  galanterie.  Or, pour 
faire  orne  douzaine  d'épigrammes  tendres  et  ga- 
lantes, il  ne  faut  qu'une  douzaine  de  pensées  de 
ce  genre.  Je  contiens  que  pour  en  ti'ouver  seu- 
lement une,  il  faut  avoir  les  parties  d'où  elle  ré- 
sulte. 

Mais  à  l'égard  de  Rousseau,  chacun  sait  com- 
ment ses  épigrammes  sont  nées  sous  sa  main  ; 
-€t  son  mérite  est  établi  sur  tant  de  titres  incon- 
testables, qu'on  peut  sans  offenser  sa  mémoire. 
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avouer  que  dans  ces  petits  ouvrages  le  fonds  n'est 
pas  à  lui  :  les  vieux  livres  et  la  conversation  le 
lui  fournissaient  ;  mais  ce  qui  est  uniquement  à 
lui,  c'est  la  manière.  Je  ne  parle  point  de  ses 
épigrammes  satiriques  :  je  crois  que  personne 
n'en  réclamera  les  pensées;  et  si  c'est  un. mérite 
de  médire  plaisamment,  celui-là  restera  tout 
entier  à  Rousseau. 

Oublions  ces  traits  où  l'esprit  se  pare  des  dé- 
fauts du  cœur,  et  revenons  à  des  objets  plus  doux. 
Je  remarque  que  Rousseau  a  donné  la  forme  de 
conte  à  tous  les  petits  ouvrages  qu'il  a  faits  dans 
le  genre  galant.  C'est  que  quand  il  tenait  une 
pensée  de  cette  espèce,  il  se  sentait  maître  dans 
l'art  de  la  faire  valoir.  Sans  l'artifice  du  conte , 
cette  pensée  n'aurait  fait  qu'un  vers  ;  et  il  en  faut 
bien  de  pareilles  pour  faire  une  ode  telle ,  par 
exemple ,  que  le  dialogue  d'Horace  et  de  Lydie. 
Rousseau  se  défiait  avec  raison  de  son  fonds  sur 
cet  article,  et  il  a  bien  fait  de  se  rejeter  sur  la 
manière ,  où  il  est  admirable  :  quand  il  s'est  écarté 
de  cette  méthode  sage ,  il  s'en  est  mal  trouvé.  II 
y  a  pourtant  de  jolis  tableaux  dans  ses  Cantates  ; 
mais  ce  sont  des  peintures  et  non  pas  des  senti- 
ments. L'ode  qu'il  adresse  à  une  veuve ,  fait  voir 
combien  il  était  neuf  dans  le  pays  de  la  galante- 
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rie.  Ce  petit  poème  est  moqueur  au  lieu  d'être 
galant;  ce  qui  serait  son  véritable  genre.  Rous- 
seau ny  cherche  pas  h  plaire ,  mais  à  faire  rire. 
II  y  a  même  des  plaisanteries  grossières ,  et  qui 
devraient  choquer  celle  pour  qui  elles  sont  faites. 
Telle  est  cette  strophe  : 

De  la  célèbre  matrone 
Que  l'antiquité  nous  prône 
N'imitez  point  le  dégoût; 
Ou ,  pour  riionneur  de  Pétrone  , 
Imitez-la  jusqu'au  bout. 

Il  me  semble  que  c'est  sacrifier  bien  indécem- 
ment l'honneur  de  sa  veuve  à  celui  de  Pétrone  ;  et 
je  ne  crois  pas  que  cette  tournure  de  consolation 
lui  ait  beaucoup  plu.  N'y  a-t-il  donc  que  l'égaré^ 
ment  le  plus  infâme  qui  puisse  remplacer  le  sen- 
timent le  plus  honnête  ?  La  poésie  manque-t-elle 
d'images  agréables  et  voluptueuses?  Non  sans 
doute.  Mais  le  poète  dont  nous  parlons  en  man- 
quait ;  il  manquait  de  sentiment.  Quand  je  dis, 
Rousseau  manquait  de  sentiment,  je.ne  veux  pas 
dire  qu'il  ne  sentait  point  ;  mais  il  n'avait  qu'une 
façon  de  sentir.  Tous  les  sentiments  n'étaient 
point  de  son  ressort  ;  et  comme  il  s'est  exercé  sur 
toutes  sortes  de  sujets ,  on  sent  quelquefois  ce 
.vide  dans  ses  ouvrages.  Ses  Cantiques  qui  sont 
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admirables ,  pleins  d'idées ,  de  tours ,  d'exprès** 
sions  ,  d'images  sublimes  ,  deviennent  froids 
quand  il  y  faut  parler  le  langage  afFectueux, 
Tant  que  Rousseau  veut  peindre  le  maître ,  le 
•créateur  du  monde ,  le  Dieu  des  armées,  le  fléau 
des  méchants ,  son  pinceau  est  d'une  hardiesse 
et  d'une  noblesse  inimitables.  Mais  faut-il  pein- 
dre un  Dieu  père  et  ami  des  hommes,  faut -il 
lui  adresser  l'hommage  du  cœur  ?  Rousseau  ne 
trouve  plus  rien  chez  lui ,  et  se  sert  mal-adroite- 
ment de  ce  qu'il  emprunte. 

Horace  parlait  à  ses  dieux  sur  «n  ton  bien  dif- 
férent. Les  images  riantes ,  les  sentiments  aflfec- 
tueux  ne  lui  coûtent  pas  plus  que  les  traits  pa- 
thétiques et  les  idées  majestueuses.  Il  semble  le 
meilleur  ami  de  ses  dieux  :  c'est  M.  de  Fénélon. 
Horace  est  plein  de  sentiment;  il  le  iporte  par- 
tout: c'est  le  caractère  distinctif  de  tous  ses  ou- 
vrages ;  et  c'est  un  mérite  qui  manque  souvent  à 
Rousseau  ,  et  plus  encore  à  Despréaux.  Celui-ci 
réunissait  le  goût ,  la  raison ,  ^t  une  connaissance 
infinie  de  sa  langue  et  de  son  art.  Tout  cela  en  a 
fait  un  versificateur  excellent ,  un  écrivain  ad- 
mirable ;  un  peu  plus  de  sentiment  en  aurait  fait 
un  poète  achevé.  C'est  du  sentiment  que  résulte 
te  génie  3  ou  plutôt  le  génie  n'est  autre  chose 
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qu*un  sentiment  fort  et  vif,  un  instinct  supérieur 
à  l'esprit  et  aux  réflexions.  L'usage  a  étendu  la  si- 
i^nifieation  du  mot  de  sentiment  trop  loin,  pour 
que  ceci  n'ait  pas  besoin  d'explication.  On  entend 
communément  par-là,  la  sensibilité  du  cœur.  Or 
tout  homme  sensible  n'est  pas  urt  homme  de  gé- 
nie; mais  tout  homme  de  génie  est  sensible,  et 
n'est  homme  de  génie  que  parcequ'il  est  sensible. 
Voilà  ce  qui  manquait  à  Despréaux.  Il  ne  parle 
qu'à  l'esprit  et  à  la  raison  ,  parcequ'il  n'a  que  de 
la  raison  et  de  l'esprit.  Il  leur  parle  à  merveille  ; 
et  quand  il  trouve  roccasion  rai'e  de  saisir  une 
matière  où  cela  sujfïîse,  il  esl^  tout- à -fait  admi- 
rable. Il  n'en  faut  pas  d'autre  preuve  que  son 
Art  poétique,  ouvrage  dont  le  genre  unique  est 
précisément  à  son  unisson.  Il  y  joint  la  vérité  des 
images  à  la  solidité  des  préceptes  :  il  égaie  le  siy\e 
didactique  par  des  portraits  et  des  comparaisons. 
Tout  y  est  sage  et  ingénieux ,  juste  et  fin  à-la- 
foîs.  Bien  des  gens  semblent  vouloir  le  regarder 
comme  une  compilation  de  l'Art  poétique  d'Ho- 
race. Je  ne  sais  si  c'est  mauvais  goût  ou  mauvaise 
foi  ;  mais  il  me  semble  nécessaire  que  l'un  ou 
l'autre  ait  enfanté  cette  opinion.  Parmi  environ 
douze  cents  vers  qui  composent  l'Art  poétique  cfe 
Despréaux,  il  y  en  a  peut-être  une  cinquantaiï>e 
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d'empruntés  ou  de  traduits,  si  l'on  veut,  d'Ho- 
race. Le  Tasse  en  a  pris  à  proportion  bien  davan- 
tage chez  Virgile,  sans  qu'on  l'ait  accusé  d'avoir 
compilé  l'Enéide.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  en  cela 
que  consiste  la  vraie  ressemblance  des  ouvrages  ; 
c'est  dans  l'enchaînement  des  parties ,  c'est  dans 
leurs  proportions ,  c'est  dans  leur  emplacement 
qu'elle  se  trouverait  ;  mais  rien  de  tout  cela  n'est 
pareil  chez  nos  deux  poètes.  Horace ,  échauffé 
d'un  feu  continuel,  ne  prend  jamais  haleine  :  il 
se  répand  comme  un  torrent  sur  toutes  les  ma- 
tières qu'il  traite.  Sa  course  n'est  pas  réglée  ;  il 
laisse  bien  des  choses  derrière  lui ,  puis  il  revient 
sur  ses  pas.  Il  ramasse  tout ,  il  dit  tout,  mais  avec 
trop  de  chaleur  pour  ne  pas  blesser  la  régularité. 
Il  est  précis ,  bref  et  coupé ,  peut-être  même  dé- 
cousu ;  mais  que  les  lambeaux  sont  précieux  !  So^ 
ouvrage  est  un  édifice  où  tous  les  ordres  d'archi- 
tecture sont  mêlés,  et  ne  sont  pas  assez  distin- 
gués ;  mais  le  choix  des  ornements  fait  oublier 
leur  désordre. 

Despréaux  marche  tou  jous  l'équerre  à  la  main. 
Ce  n'est  pas  un  conquérant  qui  pénètre  avec 
une  rapidité  confiante  jusqu'aux  extrémités  de 
la  terre  ;  c'est  un  général  sage  et  habile ,  qui 
va  pied-à-pied,  mais  sûrement;  qui  reconnaît. 
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qui  prépare  tous  les  chemins  avant  de  s'y  enga- 
ger. Boileau  manie  avec  une  adresse  extrême 
l'art  si  difficile  des  transitions.  Tout  est  lié,  tout 
forme  un  total  régulier  et  admirable.  Il  y  a  pour- 
tant des  gens  de  beaucoup  d'esprit  à  qui  cet  ou- 
vrage ne  paraît  pas  encore  assez  métliodique. 
N'est-ce  pas  pousser  un  peu  loin  le  goût  de  la 
méthode  ?  Pour  moi  je  crois  que  s'il  y  en  avait 
davantage,  il  y  en  aurait  trop  :  ce  ne  serait  plus 
que  l'ouvrage  d'un  régent;  et  tel  qu'il  est  il  me 
paraît  le  chef-d'œuvre  d'un  poète.  J'avouerai 
même  que  s'il  m'a  jamais  paru  qu'on  pût  y  désirer 
quelque  chose ,  c'est  de  cette  chaleur  à  laquelle 
Horace  accoutume  trop  ceux  qui  le  connaissent. 
Cette  chaleur  dont  le  sentiment  est  la  source , 
et  qui  est  elle-même  celle  des  peintures  vives, 
manque  souvent  à  Despréaux  :  aussi  son  coloris 
manque-t-il  de  vivacité.  Il  a  traduit  dans  son  Art 
poétique  deux  vers  d'une  ode  d'Horace ,  qui  chez 
celui-ci  sont  d'un  feu ,  d'une  vivacité  extrême.  Il 
les  a  fort  bien  traduits  ;  mais  il  remplace  le  sen- 
timent par  de  l'élégance  ;  et  le  sentiment  n'a  point 
d'équivalent  qui  puisse  le  rendre.  Les  voici  :  ' 

Un  baiser  cueilli  sur  les  lèvres  cl*Tris 

•   Facili  saevitiii  ncgat 

Qui»  poscente  uia^is  gaudcac  cri  pi.  Lib.  ij ,  od.  i2« 
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Qui  mollement  résiste ,  et  par  un  doux  caprice 
Quelquefois  le  refuse  afin  qu'on  lui  ravisse. 

Ce  n'est  pas  là  Horace  ;  ce  n'est  pas  Licjmnie 
dont  il  parle  alors.  Cela  est  bien  élégant,  les  vers 
sont  bien  faits ,  l'image  est  agréable  ;  mais  ce 
n'est  pas  la  même  chose  :  cela  ne  remue  pas  , 
cela  ne  respire  pas  la  volupté.  Le  dernier  vers 
ne  me  satisfait  point  du  tout.  Je  n'y  trouve  que 
faiblement  tracés  ces  redoublements  de  plaisir , 
cette  progression  de  transports  que  causent  à 
une  maîtresse  tendre  les  efforts  d'un  amant 
qu'elle  excite  par  des  fantaisies  adroites  et  pas- 
sagères. Je  vois  tout  cela  chez  Horace  :  ses  deux 
vers  me  peignent  le  tête-à-tête  le  plus  passionné. 
Le  Français  ne  me  paraît  pas  assez  pressé ,  assez 
yif;  il  y  manque  du  coloris  :  et  voilà  ce  qui  man- 
quait à  Despréaux.  C'est  un  excellent  graveur: 
ses  estampes  sont  bien  dessinées ,  ses  figures  sont 
bien  distinctes  ,  son  ordonnance  est  parfaite  ; 
mais  l'illusion  des  couleurs  n'y  est  pas 

Rousseau  ne  manque  pas  de  coloris  ;  mais  sa 
manière  n'est  pas  universelle.  Il  est  parfait  dans 
la  sienne ,  mais  dès  qu'il  en  sort  son  pinceau 
n'est  plus  le  même.  Il  n'a  cju'un  cercle  d'idées 
dont  il  tire  un  parti  prodigieux  ;  mais  en  Jes 
déguisant  il  ne  les  multiphe  point,  C'est  un  ex- 
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cellent  peintre  de  portraits.  Il  ne  voit  pourtant 
pas  la  nature  en  beau  ;  et  il  la  peint  comme  il 
la  voit,  avec  une  force  et  une  hardiesse  extrê- 
mes. Horace  a  toutes  les  manières  et  tous  les 
tons  de  couleurs  ;  mais ,  livré  à  un  génie  ardent 
qui  le  maîtrisait  peut-être  quelquefois ,  son  or- 
donnance n'est  pas  toujours  aussi  parfaite  que 
son  dessin  et  son  coloris.  Despréaux  manque  de 
sentiment  :  Rousseau  en  manque  aussi  à  cer- 
tains égards.  Tous  deux  n'abondent  pas  assez 
d'idées  :  ils  sont  plus  réguliers ,  plus  exacts  , 
souvent  moins  nobles,  moins  finis  et  moins  vifs; 
mais  toujours  plus  arrangés  qu'Horace  ,  qui  n'a 
pas  assez  d'économie  et  qui  manque  de  mé- 
thode ,  ou  qui  la  sacrifie  à  la  variété  dont  la 
fécondité  de  son  génie  le  rendait  maître. 
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Réflexiojis  sur  Alexandre. 

Les  actions  d'Alexandre,  ses  vices,  ses  vertus 
et  le  caractère  de  son  héroïsme  ,  ont  été  jusqu'à 
présent  Tobjet  de  bien  des  recherches  et  des  ré- 
flexions. Il  a  été  loué ,  blâmé ,  admiré  ,  méprisé 
tour  à  tour  ;  et  il  a  enfin  obtenu  dans  l'opinion 
des  hommes  à  peu  près  la  place  qui  lui  convient, 
au  dessous  de  ces  conquérants  sages  à  la  fois  et 
législateurs,  tels  que  Ninus,  Zoroastre  et  Çyrus, 
qui  ont  éclairé  et  policé  le  monde  en  le  sub- 
juguant ;  et  au  dessus  de  ces  conquérants  des- 
tructeurs qui  n'ont  semblé  le  parcourir  que 
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pour  le  détruire ,  tels  qu'Attila  et  Tamerlan. 
Mais  cette  justice  presque  exacte  que  Ton  rend 
communément  au  roi  de  Macédoine ,  il  ne  paraît 
pas  que  ce  soit  purement  par  esprit  de  justice 
et  en  pleine  connaissance  de  cause  qu'on  la  lui 
ait  rendue.  On  a  été  d'abord  ébloui  du  brillant 
de  ses  actions  :  l'étendue ,  la  promptitude  de  ses 
conquêtes  et  l'éclat  de  quelques-unes  de  ses  ver- 
tus, lui  ont  acquis  une  réputation  au  dessus  de 
celle  qu'il  méritait.  Le  culte  établi  en  son  hon- 
neur a  été  rapidement  porté  à  l'excès  ,  comme 
c'est  la  coutume  des  opinions  humaines  ;  mais  le 
temps  l'a  refroidi ,  et  .dans  ces  circonstances  de 
refroidissement  il  est  survenu  d'autres  conqué- 
rants ,  de  nouveaux  héros  qui  ont^attiré  l'admi- 
ration. On  avait  dans  Alexandre  un  modèle  d'hé- 
roïsme. On  a  comparé  à  ce  modèle  les  hommes 
qui  paraissaient  y  ressembler ,  tels  qu'Annibal , 
Scipion ,  César;  et  d'abord  on  aura  remarqué 
avec  surprise  qu'ils  ne  perdaient  pas  au  parallèle. 
Alors  on  s'est  repenti  d'avoir  élevé  trop  haut 
un  homme  qui  pouvait  trouver  des  égaux,  et  on 
s'est  vengé  eh  le  rabaissant  trop.  On  s'est  atta- 
ché à  ses  défauts,  on  les  a  observés  scrupuleu- 
sement ,  on  les  a  peut-être  enflés  avec  malice. 
On  l'avait  excessivement  admiré ,  on  le  déprisa 
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excessivement  ;  et  bien  des  critiques  se  sont  plû 
à  ne  le  regarder  que  comme  un  fou  heureux. 
Cependant  l'impression  des  hauts  faits  d'Alexan- 
dre sur  l'esprit  des  hommes  ne  pouvait  ^'eflkccr 
entièrement,  elle  a  subsisté  et  subsiste' encore  ; 
mais  la  seconde  impression  de  critique  V y  étant 
mêlée,  toutes  les  deux  se  sont- fondues  ensem- 
ble ,  et  il  en  est  résvdté  une  opinion  publique 
qui  place  le  héros  de  Macédoine  à  peu  près  dans 
le  rang  qu'il  doit  avoir.  Il  semble  donc  que  c'est 
moins  en  suivant  des  idées  justes  qu'en  mêlant 
des  idées  fausses,  qu'on  est  parvenu  là  ;  et  c'est 
ce  qui  m'a  fait  entreprendre  cette  dissertation, 
dans  l'espérance  d'y  montrer  véritablement  Ale- 
xandre tel  qu'il  a  été,  digne  en  même  temps  de 
tous  les  éloges  et  de  tous  les  blâmes  qu'il  a  reçus. 
Je  commencerai  par  avancer  une  espèce  de 
paradoxe ,  auquel  j'espère  que  l'examen  ne  sera 
pas  défavorable;  et  je  dirai  que  l'expédition  d'A-^ 
lexandrc  contre  Darius  était  facile  ,  juste  ,  et 
nécessaire.  J'entends  ici  par  facilité  ,  la  vrai- 
semblance du  succès.  Il  convient  de  remonter 
plus  haut  qu'Alexandre,  et  d'examiner  l'état  où 
étaient  respectivement  les  affaires  de  Grèc^c  et 
d'Asie  au  moment  où  il  parut,  afin  de  pouvoir 
développer  et  balancer  exactement  les  motifs. 
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les  moyens ,  et  les  probabilités  politiques  qui  fu- 
rent la  base  de  son  expédition. 

Cent  cinquante  ans  auparavant ,  Tambition  et 
Torgueil  des  Perses  avaient  tenté  la  conquête  de 
la  Grèce.  La  défaite  de  cette  multitude  prodi- 
gieuse d'hommes  dont  ils  l'inondèrent ,  les  cou- 
vrit de  honte ,  et  leur  inspira  une  haine  qui  ne 
s'éteignit  que  dans  les  cendres  de  leur  empire. 
Chassés  de  l'Europe  ils  se  virent  encore  attaqués 
en  Asie  par  les  Athéniens ,  '  battus  par  eux  en 
plusieurs  rencontres ,  et  contraints  de  faire  une 
paix  désavantageuse.  Instruits  alors  de  leur  fai- 
blesse j  les  malheurs  qui  les  en  instruisirent  ai- 
grirent encore  leur  haine,  et  la  rendant  plus  in- 
génieuse leur  firent  sentir  qu'ils  ne  devaient  at- 
tendre que  d'une  politique  adroitement  ména- 
gée des  succès  qu'ils  n'étaient  pas  en  état  de  pré- 
tendre à  force  ouverte.  La  guerre  du  Péloponèse 
mit  alors  la  Grèce  en  feu.  La  secrète  et  vraie  cause 
de  cette  guerre,  fut  la  jalousie  de  Lacédémone 
contre  Athènes  qui ,  couverte  de  gloire  par  tant 
de  victoires  importantes  remportées  sur  les  Per- 
ses ,  obscurcissait  l'éclat  de  Sparte',  et  était  de- 
venue l'oracle  et  l'arbitre  de  toute  la  Grèce. 
LeSi  Lacédémoniens   les  attaquèrent  avec   vi- 

ï  Plutarcli,  in   Cim. 
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gneur  ;  les  Athéniens  se  défendirent  de  menne. 
La  fortune  indécise  semblait  respecter  ces  deux 
républiques  ennemies.  La  Perse  alors  sentit  qu'il 
était  temps  de  s'ébranler  :  elle  envoya  aux  La- 
cédéoioniens  un  secours  de  vaisseaux  ,  de- trou- 
pes et  d'argent.  La  politique  était  bonne;  mais 
elle  eût  été  meilleure  de  né  pas  envoyer  un  se- 
cours si  considérable.  Il  était  bien  de  son  inté- 
rêt d'abaisser  Athènes  ,  mais  non  pas  d'élever 
Lacédémone  sur  ses  ruines.  Quoi  qu'il  en  fût , 
Ljsandre  profita  habilement  du  secours.  Athènes 
fut  vaincue ,  et  ses  murs  furent  détruits.  Bientôt 
les  Perses  cornprirent  qu'ils  avaient  été  trop  loin  ; 
leur  jalousie  ne  fit  que  changer  d'objet ,  et  ils 
prirent  autant  d'ombrage  de  la  puissance  de 
Sparte ,  que  celle  d'Athènes  leur  en  avait  donné. 
Pour  affaiblir  les  Grecs ,  projet  qu'ils  ne  per- 
daient jamais  de  vue  ,  ils  attaquèrent  les  villes 
grecques  d'Asie  sous  la  conduite  de  Tissaphernc, 
satrape  de  l'Asie  mineure  ;  mais  ils  prenaient 
mal  leur  temps ,  et  Lacédémone  armée  de  cette 
puissance  qu'elle  leur  devait ,  marcha  sous  les 
ordres  d'Agésilaiis  son  roi ,  au  secours  des  villes 
attaquées.  Ce  prince  ,  bon  politique  et  grand 
capitaine,  ne  borna  pas  ses  vues,  au  dessein  de 
secourir  quelques  villes  ;  il  conçut  le  projet  de 
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détruire  la  puissance  qui  les  attaquait.  Il  s'em- 
para de  TAsie  mineure,  et  pénétra  victorieux 
jusqu'au  fleuve  Halis.  '  Vraisemblablement  c'en 
était  fait  de  la  puissance  des  Perses  et  des  con- 
quêtes d'Alexandre  :  Artaxercès  aurait  éprouvé 
le  sort  qui  attendait  Darius  ;  mais  la  jalousie  des 
autres  Grecs ,  soutenue  et  animée  par  les  pro- 
messes et  les  profusions  du  roi  de  Perse ,  souleva 
toute  la  Grèce  contre  Lacédémone  ,  qui  fut  obli- 
gée  de  rappeler  Agésilaiis  pour  la  défendre  , 
tandis  qu'il  s'avançait  en  vainqueur  vers  Baby- 
lone.  Les  Perses  débarrassés  de  cet  ennemi  for- 
midable, envoyèrent  une  armée  navale  aux  Athé- 
niens, et,  la  joignant  à  la  leur ,  battirent  lesLacé- 
démoniens ,  commandés  par  Conon  qui  ramena 
sa  flotte  victorieuse  à  Atbënes  dont  il  releva  les 
murailles  et  rétablit  la  puissance.  Sur  ces  entre- 
faites ,  les  Egyptiens  s'étant  révoltés  contre  Ar- 
taxercès ,  ce  prince  qui  connaissait  l'impuissance 
actuelle  des  Perses  et  le  peu  de  services  qu'il 
en  pouvait  tirer  à  la  guerre ,  voulut  que  la  Grèce 
lui,  fournît  des  troupes  auxiliaires.  Mais  il  fallait 
pour  cela  qu'elle  fût  tranquille.  Il  eut  recours  à  sa 
politique  ordinaire  ;  il  ouvrit  ses  trésors,  et  les  ré- 
pandit dans  la  Grèce.  Il  gagna  les  orateurs,  dont 
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l'éloquence  influait  beaucoup  sur  la  décision  des 
aflfàires.  La  paix  se  fit,  et  les  Grecs  servirent  les 
vues  d'Artaxercës.  Ce  fut  quelques  années  après 
cette  paix  ,  que  Philippe  monta  sur  le  trône  de 
Macédoine  ;  il  tira  de  l'obscurité  ce  royaume 
à  peine  connu  en  Grèce  avant  lui ,  et  Téleva 
avec  éclat  sur  les  ruines  de  ses  voisins.  Ce  prince , 
un  des  grands  hommes  qui  aient  jamais  vécu  , 
conçut  sinon  le  dessein  de  détruire  l'empire  des 
Perses ,  du  moins  celui  d'en  resserrer  les  bornes 
en  étendant  le  sien.  Mais  la  réunion  de  la  Grèce 
en  un  seul  corps  dont  il  fût  le. chef,  lui  parut  un 
préliminaire  essentiel  ;  et  ce  projet  que  l'ambition 
peut-être  avait  formé ,  mais  que  la  saine  politi- 
que approuvait ,  fut  exécuté.  La  Grèce  fut  sou- 
mise par  Philippe  à  force  de  combats  et  d'argent. 
Le  roi  de  Perse  répandit  le  sien  en  pure  perte  pour 
animer  les  Grecs  à  se  défendre  ;  et  Demosthène 
dont  il  avait  acheté  l'éloquence,  n'obtint  en  cette 
occasion  que  la  réputation  éternelle  d'un  excel- 
lent orateur,  sans  que  ses  déclamations  pussent 
prévenir  l'asservissement  de  sa  patrie ,  ni  arj^- 
ter  les  succès  de  Philippe.  La  Grèce  soumise  , 
Philippe  songea  à  suivre  son  plan ,  et  se  prépara 
à  porter  la  guerre  en  Asie.  Darius  qui  avait  suc- 
cédé à  Artaxercès,  pressentit  l'orage  prêt  à  fon- 
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di^e  sur  lui ,  assembla  toutes  ses  forces  et  se  dis- 
posa à  la  guerre.  Mais  sur  ces  entrefaites  Phi- 
lippe mourut.  Alexandre  lui  succéda  ;  et  Darius 
ne  crojant  pas  devoir  craindre  un  jeune  homme 
de  vingt-deux  ans  qui  lui  paraissait  de  voit  être 
assez  embarrassé  à  maintenir  les  droits  qu'avait 
acquis  son  përe ,  licencia  ses  troupes  et  s'endor- 
mit dans  une  profonde  sécurité.  Mais  le  jeune 
roi  de  Macédoine  ne  s'endormait  pas ,  et  n'avait 
pas  moins  hérité  des  talents  ,  des  ^^rtus  et  des 
projets  de  son  për^  ,  que  de  sa  puissance.  Ce 
prince ,  éclairé  par  un  génie  sublime ,  fécond  et 
toujours  présent,  conçut  le  dessein  de  porter 
la  guerre  à  Darius ,  et  en  même  temps  résolut 
de  pousser  l'exécution  de  ce  projet  jusqu'à  la 
conquête  entière  de  son  empire.  Il  envisagea 
cette  entreprise  sous  son  véritable  point  de  vue, 
et  elle  lui  parut  facile  :  c'est-à-dire  ,  il  sentit  ju- 
dicieusement que  la  probabilité  du  succès  l'em- 
portait sur  l'apparence  des  obstacles.  L'entre- 
prise d'Agésiîaiis  ,  qui  avec  les  seules  forces  de 
liaejÉdémone  avait  ébranlé  presque  jusqu'aux 
fondements  l'empire  d'Artaxercès  ,  n'était-elle 
pas  un  garant  sûr  du  succès  de  celle  d'Alexandre 
<jui  joignant  ses  Macédémoniens  aguerris  à  l'é- 
lite de  la  Grèce  réunie,  pouvait  en  composer  une 
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armée  vraisemblablement  invincible  ?  La  retraite 
des  dix-mille  Grecs  qui,  ayantsuivi  le  jeune  Cyrus 
à  Babjlone  ,  repassèrent  audacieusement  toute 
TAsie  plutôt  que  de  se  rendre  aux  Perses  qui  vou- 
jaient  les  y  contraindre ,  n'était-elle  pas  un  autre 
gage  au  jeune  héros  d'une  réussite  fort  appa- 
rente ?  Ils  avaient  traversé  les  fleuves  à  la  nage , 
percé  tous  les  défilés ,  traversé  toutes  les  mon- 
tagnes ,  toujours  entourés  et  attaqués  par  des 
foules  innombrables  de  barbares  qvii  ne  purent 
ni  les  retarder  ni  les  entamer  ;  et  ils  étaient  en- 
fin revenus  dans  leur  patrie  ,  sous  la  conduite 
de  Xénophon,  après  six  cents  lieues  de  marche  \ 
et  huit  mois  de  victoires  continuelles.  Xénophon 
était  un  grand  homme  ;  mais  Alexandre  ne  s'es- 
timait pas  moins,  et  il  avait  raison.  Sans  parler 
de  cet  instinct  qui  annonce  aux  héros  ce  qu'ils 
doivent  être,  et  qu'on  doit  peut-être  regarder 
comme  le  germe  de  l'héroïsme ,  Alexandre  avait 
droit  de  compter  sur  son  courage  et  sur  sa  ca- 
pacité à  la  guerre.  Agé  de  dix-sept  ans ,  il  avait 
donné  des  preuves  de  l'un  et  de  l'autre  à  la  ba- 
taille de  Chéronée,  au  gain  de  laquelle  il  contri- 
bua beaucoup;  et  depuis  ce  temp;>  il  n'avait  pas 
cessé  de  s'appliquera  tous  les  devoirs  d'un  grand 

•  Xcnoph.  Retraite  ilca  Dix-raille, 
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capitaine,  crmi  grand  politique  et  d'un  grand 
roi.  La  manière  dont  il  concerta  son  entreprise 
fit  voir  qu'il  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Il  ré- 
gla les  affaires  de  la  Macédoine ,  et  en  donna  le 
gouvernement  à  Antipater ,  le  plus  éclairé  des 
ministres  qu'avait  formés  Philippe.  Il  lui  laissa 
des  troupes  assez  considérables  pour  se  défen- 
dre avantageusement  s'il  était  attaqué ,  ce  qu'il 
fit  en  effet  contre  les  LacédémonienS  la  quatrième 
année  de  l'expédition  d'Alexandre.  De  plus  ce 
prince  sentit  que  les  Grecs,  naturellement  re- 
muants et^moureux  de  leur  liberté,  seraient  ten- 
tés de  profiter  de  son  absence  pour  la  recou- 
vrer :  il  y  mit  ordre  ;  et,  en  fortifiant  ses  troupes 
de  l'élite  de  leur  jeu^iesse  ,  il  leur  ôta  la  force 
des  leurs ,  et  contraignit  à  élever  le  monument 
de  sa  gloire  les  mêmes  mains  qui ,  éloignées  de 
lui,  eussent  peut-être  été  employées  à  porter  de 
funeste  coups  à  sa  puissance.  Telles  furent  les 
sages  précautions  d'Alexandre ,  lorsque  profitant 
des  travaux  de  son  pcre  et  se  livrant  à  l'exécu- 
tion de  ses  projets  ,  il  entra  avec  confiance  dans 
la  carrière  de  conquêtes  qu'Agésilaiis  lui  avait 
ouverte  ;  mais  avec  des  espérances  encore  mieux 
fondées  que  ce  roi  n'avait  dû  en  concevoir.  Car, 
sans  compter  que  les  forces  et  les  ressources  du 
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roi  de  Lacédéinone  n'étaient  pas  comparables  à 
celles  du  roi  de  Macédoine ,  maître  alors  de  toute 
la  Grèce,  il  faut  observer  que  depuis  ce  temps 
la  Perse  était  encore  extrêmement  affaiblie  et 
-déchue.  Divisée  par  des  révoltes  continuelles , 
l'autorité  n'avait  fait  que  d'impuissants  efforts 
pour  les  réprimer  ;  et  les  innombrables  armées 
tlu  grand-roi  n'avaient  pu  lui  procurer  que  des 
accommodements  honteux  avec  les  rebelles ,  qui 
en  diminuant  les  ressources  de  Tétat,  en  ma- 
nifestaient toute  la  faiblesse.  Elle  était  à  son  com- 
ble ,  et  ne  pouvait  se  comparer  qu'à  la  force  du 
gouvernement  politique  et  militaire  d'Alexan- 
dre,  qui  partit  de  Grèce  avec  trente -six  mille 
hommes  endurcis  à  toutes  les  fatigues  ,  plojés  à 
toutes  les  manœuvres  ,  audacieux  dans  tous  les 
périls,  pour  aller  combattre  un  fantôme  de  puis- 
sance ,  un  roi  environné  d'une  multitude  d'hom- 
mes efféminés  ,  guidés  encore  à  la  vérité  par 
quelque  lueur  de  courage  ,  mais  qui ,  semblable 
à  celle  des  éclairs ,  ne  suffisait  pas  pour  les  tirer 
de  l'abîme  de  mollesse  et  des  ténèbres  de  l'i- 
gnorance où  ils  étaient  plongés  sur  fart  et  la 
discipline  militaire.  Que  devait -il  donc  arriver 
de  cette  expédition  ?  Gc  qui  est  arrivé ,  ce  qu'A- 
gésilaiis  avait  entamé ,  ce  que  Philippe  allait  tjn- 
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treprendre ,  ce  qu'Alexandre  exécuta  :  la  des- 
truction d'un  empire  appuyé  sur  un  gouverne- 
ment vicieux ,  défendu  par  une  multitude  sans 
ordre ,  sans  discipline ,  sans  aucunes  vertus  mi- 
litaires ,  et  attaqué  par  un  petit  nombre  d'hom- 
mes à  la  vérité  ,  mais  d'hommes  soldats ,  et  con- 
duits par  un  héros  également  bon  politique  et 
grand  capitaine.  L'entreprise  d'Alexandre  était 
donc  facile  ,  et  il  ne  se  trompa  pas  sur  cela  ;  mais 
de  plus  elle  était  juste  ,  même  dans  le  sens  le 
plus  rigoureux,  puisqu'elle  n'était  qu'une  appli- 
cation du  droit  et  du  principe  de  la  légitime  dé- 
fense. En  effet,  il  faut  considérer  Alexandre 
comme  l'homme  public  de  la  Grèce  ;  et  c'est 
en  cette  qualité  qu'il  était  en  droit  de  faire  la 
guerre  aux  Perses,  dont  toutes  les  démarches 
depuis  près  de  deux  siècles  ne  tendaient  qu'à  la 
ruine  et  à  l'asservissement  des  Grecs.  Si  l'on  se 
rappelle  les  invasions  de  Xercès  et  les  intri- 
gues de  ses  successeurs  ,  on  sera  pleinement 
persuadé  de  cette  vérité. 

Prétendrait-on  que  quand  même  Alexandre 
aurait  été  en  droit  d'attaquer  les  Perses  pour 
satisfaire  à  la  vengeance  et  aux  intérêts  de  la 
Grèce  ,  du  moins  il  ne  lui  était  pas  permis  de 
pousser  la  guerre  jusqu'à  la  i^uine  totale  de  son 
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ennemi  et  à  la  conquête  entière  de  ses  états? 
Un  seul  mot  détruit  cette  objection.  C'est  que 
le  droit  de  la  guerre  est  sans  bornes,  et  n'est 
autre  chose  lui-même  que  la  destruction  de  tous 
les  droits  fondés  sur  des  pactes  ou  des  conve- 
nances quelconques.  Un  poète  latin  a  dit  sur  cela 
en  un  vers,  ce  que  Grotius  et  Pufendorffont  éta»- 
tli  et  prouvé  quinze  cents  ans  après.  Arma  IC" 
nenù  omnia  dat  qui  justa  negat,  '  Darius  n'a 
jamais  demandé  la  paix  à  Alexandre  ;  s'il  l'eût 
fait  et  qu'Alexandre  ne  l'eût  pas  accordée ,  celui- 
ci  aurait  manqué  de  générosité  ,  non  pas  péché 
contre  la  justice.  Mais  il  n'est  rien  arrivé  de 
çemblable  à  cela  :  Darius  s'est  défendu ,  sans  de- 
mander merci.  Alexandre  n'avait  de  son  coté 
qu'à  combattre  sans  scrupule.  S'il  se  fût  con- 
tenté d'enlever  une  province  à  son  ennemi ,  l'A- 
sie mineure  par  exemple  ,  on  ne  le  taxerait  pas 
aujourd'hui  d'usurpation  et  d'injustice  ;  mais , 
dans  le  vrai ,  cette  conquête  bornée  n'eût  pas  été 
plus  équitable  (jue  la  conquête  totale  qu'il  fit 
du  royaume  des  Perses.  Quand  deux  nations  sont 
en  guerre  ,  celle  qui  la  reçoit  et  celle  qui  la 
fait  acceptent  et  courent  tous  les  dangers  de  la 
guen^e ,  entre  lesquels  la  ruine  totale  est  com- 

»  Lucan,  lib,  j ,  v.  48. 
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prise  ;  et  le  droit  de  la  guerre  permet  aussi  bien 
de  conquérir  le  tout  qu'une  partie,  comme  il 
permet  de  tuer  son  ennemi  aussi  bien  que  de  le 
mettre  en  fuite  ou  de  le  faire  prisonnier.  Enfin 
l'entreprise  d'Alexandre  n'était  pas  seulement  fa- 
cile et  juste;  elle  était  encore  nécessaire  ,  et  il 
est  aisé  de  s'en  convaincre. 

Observons  que  par  la  haine  invétérée  et  les  ar- 
tifices continuels  desPerses  les  affaires  étaient  ve- 
nues à  un  tel  point  entre  eux  et  les  Grecs ,  que  la 
ruine  des  uns  pouvait  seule  empêcher  celle  des 
autres  ;  et  qu'ainsi  rien  n'eût  été  si  dangereux  pour 
la  Grèce  qu'une  demi-expédition  contre  la  Perse, 
quelque  succès  qu'elle  pût  avoir.  Je  suppose  qu'A- 
lexandre eût  borné  ses  conquêtes  à  celle  de  l'Asie 
mineure  ;  je  veux  même  que  les  Perses ,  recon* 
naissant  leur  faiblesse  et  sa  supériorité,  la  lui  eus- 
sent cédée  solennellement  en  vertu  d'un  traité  ; 
et  je  dis  que  ce  traité  n'eût  été  avantageux  pour 
lui  qu'en  apparence ,  et  qu'il  aurait  eu  toi  ou 
tarda  s'en  repentir.  En  effet,  peut-on  croire  que 
les  Perses,  envenimés  depuis  longtemps  contre 
la  Grèce  et  toujours  occupés  du  désir  de  sa  des- 
truction ,  eussent  dépouillé  de  bonne  foi  leur 
haine  et  abandonné  intérieurement  toutes  leurs 
prétentions ,  parcequ'ils  auraient  été  honteuse- 


SUR    Alexandre:        289 

knent  vaincus ,  et  contraints  d'en  venir  à  une  paîx 
humiliante  et  donimageabk  pour  eux?  Ne  doit- 
on  pas  présumer  aa  contraire ,  que  le  désir  de 
la  vengeance  aiguisant  encore  leur  haine  ,  ils 
eussent  été,  pour  ainsi  dir.ç ,  [continuellement  à 
l'affût  des  occasions  de  Ja  signaler  et  de  la  satis^ 
faire  ?  Peut-être  même  que  le  malheur  dessillant 
leurs  yeUx  ,  ils  auraient  fait  effort  pour  secouer 
l'engourclissement  où  ils  étaient.  Peut-être  ils 
auraient  réformé  leur  gouvernement  ;  peut-être 
à  force  d'être  vaincus  eussent-ils  appris  à  vaincra; 
peut-être  enfin ,  connaissant  le  prix  de  l'art  et  de 
Ja  discipline  militaire,  eût-on  vu  bientôt  revivre 
en  eux  ces  anciens  Perses  à  la  vertu  desquels  ils 
devaient  leur  splendeur.  Car  c'est  précisément 
lorsque  les  abus  qui  naissent  de  la  forme  vicieuse 
d'un  gouvernement  sont  au  plus  haut  période  ; 
c'est  dans  le  moment  où  ils  viennent  dc' mettre 
un  état  sur  les  bords  de  l'abîme  ,  qu'il  se  fait 
dans  tous  les  esprits  comme  une  crise  univei-seJle 
d'où  résultent  pour  l'ordinaire  des  arrangements 
meilleurs ,  des  vues  plus  saines,  des  efforts  puis- 
sants et  salutaires.  Mais,  sans  s'appuyer  sur  une 
conjecture  qu'on  traitera  peut-être  de  chimé- 
rique,  quelque  fondée  qu'eJle  paraisse,  en  sup- 
posant, contre  toute  vraisemblance,  que  la  Perse 

3.  T 
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aveuglée  sans  ressource  n'eût  pu  ouvrir  les  yeux 
sur  les  causes  de  ses  malheurs  et  sur  les  moyens 
de  les  réparer,  du  moins  il  faudra  lui  laisser  le 
désir  de  se  venger ,  et  le  pouvoir  de  le  tenter 
avec  des  milliers  d'hommes.  Qu'eussent  fait  les 
trente-six  mille  hommes  d'Alexandre ,  dispersés 
en  deux  cents  lieues  de  pays ,  contre  les  attaques 
réitérées  d'une  hydre  toujours  renaissante  ? 
Qu'eut  fait  cette  armée  invincible ,  exténuée , 
pour  ainsi  dir  :: ,  par  la  division  nécessaire  qu'il  en 
fallait  faire  pour  la  distribuer  dans  cette  vaste 
étendue  de  conquêtes  qu'elle  avait  à  conserver  ? 
Rassemblée ,  ne  laissait-elle  pas  une  vaste  éten- 
due sans  défense  ?  et  séparée ,  pouvait-elle  éviter 
d'être  accablée  sous  le  poids  d'une  multitude  iné- 
puisable de  combattants ,  et  bientôt  réduite  à  rien 
sans  même  jamais  être  battue  et  par  ses  seules 
victoires  ?  On  aurait  fait  passer  en  Asie  des  trou- 
pes fraîches ,  j'en  conviens  ;  et  alors  il  eût  fallu 
faire  ce  qu'Alexandre  fît  du  premier  coup ,  ou 
bien  c'aurait  été  tous  les  ans  à  recommencer. 
La  Macédoine  n'était  pas  bien  difficile  à  épuiser  : 
il  fallait  choisir  ou  d'abandonner  les  conquêtes , 
ou  de  la  ruiner  et  de  la  laisser  sans  défense  ;  et 
peut-être  n'aurait-elle  pas  tardé  à  en  avoir  be- 
soin. La  Grèce  ne  se  serait-elle  jamais  ennuyée 
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de  verser  son  sang  pour  Alexandre  ?  n  eût-elle 
pas  été  avare  des  dernières  gouttes,  et  n'eût-elle 
pas  mieux  aimé  les  répandre  pour  recouvrer 
cette  liberté  si  précieuse  que  Philippe  avait  op- 
primée ,  et  dont  elle  n'avait  sûrement  pas  perdu 
le  souvenir  et  l'amour?  Alexandre  observa  judi- 
cieusement toutes  ces  choses.  Il  comprit  de  plus , 
qu'il  lui  serait  pkis  aisé  de  détruire  la  puissance 
de  Darius  que  de  l'aflPaiblir  :  il  sentit  que  tantque 
ce  monarque  vivrait,  Textrême  attachement  des 
Perses  pour  leurs  rois  serait  un  obstacle  éternel 
à  la  sûreté  des  conquêtes  qu'il  pourrait  faire. 
Aussi  la  personne  de  Darius  fut  la  proie  qu'il 
suivit  avec  le  plus  d'acharnement  ;  et ,  sans  pren- 
dre jamais  le  change  sur  ses  vrais  intérêts ,  son 
activité  le  mit  à  portée  dé  saisir  la  circonstance 
qui  lui  livra  par  la  mort  de  ce  prince  non-seule- 
ment ses  états,  mais  aussi  les  cœurs  d'une  nation 
chez  qui  le  titre  de  roi  suffisait  pour  obtenir  un 
attachement  et  un  rbspect  voisin  de  l'adoration. 
Il  faut  convenir  que  si  jamais  homme  a  pu  être 
digne  d'un  tel  sentiment,  c'est  Alexandre.  Oh  ne 
saurait  le  lui  refuser  en  se  rappelant  les  beaux 
jours  de  sa  vie ,  oii  l'ambition  ne  faisait  éclore  en 
lui  que  des  vertus.  Comment  ne  pas  admirer  un 
homme  qui,  écartant  toutes  les  idées  fausses. 
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tons  les  préjugés  dont  un  génie  médiocre  eût 
été  accablé ,  n'envisage  les  affaires  que  sous  un 
point  de  vue  simple  et  vrai,  ne  voit  dans  un 
projet  qui  fait  encore  Tétonnement  de  l'univers 
qu'une  entreprise  facile ,  et  qui  ,  sans  jamais 
prendre  à  gauche  dans  les  moyens  qu'il  emploie , 
sait  accorder  toujours  la  précaution  et  le  sang- 
froid,  avec  l'activité  et  la  promptitude  la  plus 
incroyable  ?  Si  tous  les  conquérants  avaient 
connu  ^mssi  bien  que  lui  l'importance  de  cette 
vérité ,  que  pour  assurer  ses  conquêtes  dans  un 
pays ,  il  faut  les  étendre  aussi  loin  que  le  pays 
même ,  les  grandes  révolutions  ne  seraient  pas 
si  rares.  Et  pour  en  rapporter  un  exemple  in- 
contestable et  connu  de  tout  le  monde ,  si  Henri 
V  '  ,  sans  perdre  le  temps  à  recueillir  l'hom- 
mage équivoque  de  ses  nouveaux  sujets,  n'eût 
pas  laissé  respirer  le  dauphin  Charles,  et  l'eût 
poursuivi  sans  relâche  au  -  delà  de  la  Loire  où 
il  s'était  retiré ,  il  est  à  présumer  que  ces  mêmes 
Anglais  dont  nous  bornons  la  jalousie  impuis- 
sante à  des  efforts  inutiles,  ne  prendraient  pas 
en  vain  et  puérilement  aujourd'hui  le  titre  de 
rois  de  France.  Henri  V  était  un  grand  homme  ; 
mais  il  n'était  pas  Alexandre ,  et  il  n'aurait  pas 

»  De  Luncastre,  roi  d'Angleterre.  V.  Mézerai,  Rapin  Thojras,  etc^ 
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pénétré  la  Bactriane  et  la  Sogdiane  avec  cette 
persévérante  activité  qui  est  nécessaire  pour  éta- 
blir une  domination  nouvelle.  Alexandre ,  dap.S 
toute  la  première  partie  de  son  expédition  ,  a 
montré  la  ténacité  inébranlable  et  Timpétuosité 
salutaire  dont  son  entreprise  avait  besoin;  mais, 
dans  ses  dernières  années,  il  a  poussé  ces  deux 
qualités  à  un  excès  qui  tenait  de  la  démence. 

Jamais  on  n'a  vu  d'exemple  aussi  mémorable 
de  l'altération  que  la  bonne  fortune  est  capable 
d'apporter  à  la  vertu.  Celle  d'Alexandre  plia 
sous  le  faix  de  sa  prospérité.  Ce  prince,  un  mo- 
dèle de  tempérance  et  de  modération,  s'aban- 
donna à  la  mollesse  et  aux  débauches  les  plus 
outrées  en  tout  genre  ;  '  ses  cinq  dernières  an- 
nées ne  sont  qu'un  tissu  d'excès.  On  n'y  voit 
plus  que  ce  que  le  meilleur  poète  lyrique  de 
notre  siècle  reproche  aux  conquérants  dans  sa 
belle  Ode  à  la  Fortune  , 

Des  vœux  outréis ,  des  projets  vastes  , 
Des  rois  vaincus  par  des  tyrans. 

Le  projet  de  passer  pour  un  dieu  et  de  se  faire 
adorer  comme  tel ,  fut  le  moins  insensp  de  ceux 

»  Mllitaiium  reruin  quam  quicus  otiifjuc  parientiov.  Quiut,  Curt, 
HK  vj ,  cap.  a. 
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cju  il  conçut  alors  :  bien  d'autres  avaient  fait  cette 
fortune  sans  la  mériter  autant  que  lui.  Sa  ma- 
nie la  plus  folle ,  et  aussi  celle  qui  lui  tenait  le 
plus  au  cœur ,  c'était  la  conquête  de  l'univers. 
Son  plan ,  si  l'on  peut  honorer  du  nom  de  plaa 
une  telle  chimère,  était  de  s'embarquer  sur  la 
mer  Rouge ,  après  avoir  subjugué  tout  l'Orient 
maritime  depuis  l'embouchure  de  l'Hydaspe  jus- 
qu'à la  Syrie  ;  de  là  il  passait  en  Afrique ,  où  ayant 
soumis  Carthage,  il  se  proposait  de  traverser 
les  déserts  de  Numidie ,  de  passer  par  Cadix  dans 
les  Espagnes  ;  et  de  là ,  prévenant  l'entreprise 
d'Annibal,  il  franchissait  les  Alpes,  et  rasant  la 
côte  d'Italie  il  revenait  enfin  chez  lui  par  l'Epire, 
et  s'y  érigeait  un  trône  universel'.  Cela  ressemble 
plus  à  un  projet  de  voyage  qu'à  un  projet  de 
conquête  ;  aussi  Alexandre  alors  n'était  plus 
qunn  voyageur  armé.  Et  c'est  apparemment 
sous  cette  seule  face  que  le  regardait  La  Motte 
quand  il  l'a  nommé  ainsi.  Il  ne  traversa  les  Indes, 
il  n'y  prodigua  le  sang  de  ses  soldats ,  que  pour 

»  Ipse  animo  infinita  complexus ,  statuerai ,  oruni  ad orientem  mariti- 
inâ  regioiie  perdoiuitâ,  ex  Sjria  petere  Africain  Cavlhagiiii  infeiisus  ; 
inde,  Numidiae  solitudiniLus  pcragratis  ,  cui-suui  Gadis  dirigere.  Vax 
iiamque  coluuinam  Hercùlis  esse  faina  vulgaverat.  Hispanias  deiude, 
quas  Ibeiiam  Graeci  a  flumine  Ibeio  vocabaut,  adiré;  et  pi-aetervehi 
A]pes ,  Italiac;c|ue  oraiu,  uude  in  Epirum  brcvis  cursus  est.  Quiut.  Curt. 
îib.  X,  cap.  1. 
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s'ouvrir  par  la  force  un  chemin  jusqu'à  TOccan 
qu'il  avait  e/ivie  de  voir.  Il  n'attaqua  Poius  que 
pour  faire  plaisir  à  Omphis,  puissant  j)rince  in- 
dien qui  s'était  donné  à  lui ,  et  à  qui  il  avait 
laissé  généreusement  tous  ses  états  :  car  il  ne 
conquérait  alors  le  monde  que  pour  le  parcou- 
rir. Porus  vaincu  et  pris,  il  lui  rendit  cnticrc- 
ment  son  empire,  et  ne  lui  demanda  que  son 
amitié  et  le  passage  dans  son  pays.  Je  n'ai  garde 
de  blâmer  cette  générosité  ;  c'était  un  reste  des 
premières  vertus  d'Alexandre.  Mais  s'il  en  con- 
serva assez  pour  ne  pas  vouloir  usurper  la  puis- 
sance d'uu  roi  que  rien  ne  Tavait  obligé  h  re- 
garder comme  un  ennemi ,  pourquoi  le  même 
esprit  de  justice  et  de  raison  ne  l'avait-il  pas 
détourné  d'une  entreprise  injuste,  téméraire  et 
inutile?  C'est  que  ce  n'était  plus  cet  Alexandre 
dont  la  prudence  et  la  politique  accompagnaient 
les  démarches.  Il  n'était  plus  lui-même  que  dans 
l'exécution  ;  et  il  faut  avouer  qu'il  ne  s'est  ja- 
mais démenti  de  ce  côté-là.  Il  exécutait  avec 
un  sang-froid  et  une  capacité  admirables,  Ic^ 
entreprises  les  plus  absurdes  et  les  plus  incon- 
sidérées. Cette  bataille  contre  Porus  qu'il  n'aur 
rait  jamais  dû  attaquer  ni  même  connaître ,  est 
un  chef-d'œuvre  de  science  militaire.  Son  pas- 
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sage  de  THydaspe  en  cette  occasion ,  a  éîe  de- 
puis le  modèle  de  tous  les  passages  de  grandes 
rivières  à  la  vue  de  Tennemi.  Annibal  et  César 
ne  l'ont  pas  oublié ,  et  le  passage  du  Rhône  par 
Annibal  ',  n'est  qu'une  copie  du  stratagème 
d'Alexandre  ,  que  peut-être  lui-même  avait 
pris  de  quelque  autre  :  car  c'est  ainsi  que  les 
grands  hommes  savent  multiplier  leurs  talents  , 
en  profitant  des  lumières  de  ceux  qui  les  ont 
précédés.  Mais  enfin ,  de  quelques  talents  et  de 
quelque  capacité  qu'il  l'étay ât ,  l'entreprise  d'A-* 
lexandre  n'en  était  pas  moins  folle  ;  il  laissait  pour 
ainst  dire  à  sa  bonne  foi,  un  pays  imiiiense  nou- 
vellement conquis  et  fécond  en  révoltes.  Il  est 
vrai  qu'il  y  conserva  toujours  une  partie  de  ses 
Macédoniens  ;  mais  ceri'estpas  là  ce  qu'il  fallait; 
Six  mille  Macédoniens  de  moins  faisaient  ua 
grand  vide  dans  son  armée,  et  n'étaient  qu'un 
point  dans  l'Asie  pour  la  tenir  en  bride.  De  plus,  * 
cette  armée  redoutable  était  bien  différente  ail 
passage  de  l'Hjdaspe,  de  ce  qu'elle  avait  été  au 
passage  du  Granique.  Accablée  de  fatigues  , 
couveVtè  de  cicatrices ,  rebutée  de  courir  après 
des  chimères,  elle  ne  suivait  pas  Alexandre, 
il  la  traînait.  Eblouie  de  son  héroïsme 3  elle  com-î 

^  PuNb.  iib.  4j  Tit.  Liv.  dec.  5, 
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battait  avec  lui  par  enthousiasme,  et  le  com- 
bat était  toujours  précédé  et  suivi  de  murmu- 
res. '  Tous  les  3^eux  ,  tous  les  cœurs  étaient 
tournés  vers  la  Macédoine.  On  était  las  de  vain- 
cre. Et  comment  ne  s'en  fût-on  pas  lassé,  puis- 
que chaque  victoire  n'était  qu'un  pas  vers  de 
nouveaux  périls  ?  Les  hommes  veulent  bien  ser-» 
vir  l'ambition ,  mais  non  pas  la  folie.  Ce  n'est 
pas  qu'ils  gagnent  beaucoup  plus  avec  l'une 
qu'avec  l'autre  ;  mais  c'est  que  la  seconde  ne  leur 
laisse  seulement  pas  envisager  de  profit ,  tan- 
dis que  l'autre  leur  en  prodigue  à  pleines  mains 
i'espérance.  Alexandre  périt  à  trente  ans  par  la 
trahison  des  siens;  je  n'en  suis  pas  étonné.  Ce 
qui  m'étonne,  c'est  que  cela  ne  soit  pas  arrivé 
plus  tut.  Il  semblait  être  devenu  l'ennemi  de  ses 
soldats  :  car  n'était-ce  pas  l'être  que  de  leur  eii 
susciter  mal  à  propos  à  chaque  instant  ?  Je  ne 
parle  pas  de  ses  débauches,  dé  son  orgueil,  de 
cet  emportement  dans  ses  passions  auxquelles 
il  se  livra,  de  la  hauteur  méprisable  avec  la- 
quelle il  osa  abjurer  pour  ainsi  dire  sa  patrie; 
en  prenant  les  mœurs  de  ses  nouveaux  sujets. 
Toutes  ces  choses  aliénèrent  sans  doute  les  Ma-^ 
cédoniens  ;  mais  ce  qui  les  désespéra  davantage 

»  Quint.  Curt.  lib.  9.  - 


2gS  REFLEXIONS 

fut,  je  croîs,  cet  acharnement  marqué  de  leur 
roi  à  les  détruire ,  pour  acquérir  ce  fantôme  de 
gloire  dont  il  se  repaissait  ouvertement.  Il  comp- 
tait la  vie  de  ses  soldats  pour  moins  que  rien , 
en  proportion  avec  les  trophées  imaginaires  qu'il 
se  proposait.  Cela  devait  les  toucher  de  bien  près  : 
car  après  tout  ces  Macédoniens  étaient  des  hom- 
mes. On  eût  dit  qu'Alexandre  dans  les  Indes , 
avait  pris  à  tâche  d'anéantir  tous  ces  héros  à 
qui  il  devait  sa  puissance.  Il  les  menait  dans  des 
pays  inconnus,  souvent  impraticables,  à  travers 
des  nations,  les  unçs  féroces,  les  autres  puis- 
santes ,  toutes  ennemies ,  et  dont  il  ignorait  la 
force  et  les  intérêts.  Ce  n'était  plus  cet  homme 
qui  combinait  si  bien  ses  plans  ;  le  caprice  était 
devenu  le  seul  guide  de  sa  conduite.  Il  a  en- 
vie '  de  voir  l'Océan  ;  il  équippe  une  flotte,  il 
descend  l'Hydaspe ,  il  parvient  à  la  mer.  Ne  croir 
rait^on  pas  qu'il  avait  des  pilotes,  des  matelots 
expérimentés,  enfin  qu'il  savait  ce  qu'il  allait 
trouver  et  ce  cju'il  faudrait  faire  ?. Point  du  tout  : 
personne  dans  sa  flotte  ne  savait  ce  que  c'était 
que  le  reflux.  On  s'y  exposa  mal  à .  propos ,  et 
on  fut  au  moment  de  périr.  La  consternation 
que  la  témérité  malheureuse  traîne  à  sa  suite, 

i  Qaint.  Curt.  îib>  9, 
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s'empara  de  tous  les  esprits;  l'ignorance  était 
si  profonde ,  qu'on  attribua  cette  fuite  des  flots 
à  la  colère  des  dieux  qui  refusaient  de  souscrire 
à  une  entreprise  insensée.  On  sacrifia;  la  mer 
revint  :  on  cria  miracle,  et  on  se  rembarqua 
avec  ardeur.  Le  seul  Alexandre ,  dont  le  génie 
était  encore  supérieur  à  ses  extravagances,  s'é- 
tonna ,  mais  ne  s'abattit  point  ,  et  pénétra  à 
force  d'esprit ,  et  à  l'aide  d'une  expérience  fâ- 
cheuse ,  ce  qu'il  aurait  pu  apprendre  en  un  mo- 
ment et  sans  risque  d'un  mousse  indien.  Mais 
les  ressources  que  son  génie  lui  fournissait ,  n'em- 
pêchaient pas  son  armée  d'apercevoir  qu'il  était 
insensé  de  se  mettre  chaque  jour  dans  la  néces- 
sité dangereuse  de  les  épuiser,  et  bien  fâcheux 
pour  elle  d'être,  pour  ainsi  dire,  à  la  merci  des 
talents  d'un  homme  qui  ne  faisait  plus  consis- 
ter sa  gloire  que  dans  un  excès  chimérique  de 
grandeur  dont  il  s'était  enivré.  Aussi,  ce  mo- 
narque adoré  si  longtemps  de  ses  soldats  se  les 
aliéna  si  bien,  que  les  murmures  et  les  séditions 
îournalières  qui  s'élevaient  parmi  eux ,  l'obligè- 
rent de  prendre  le  parti  de  leur  ôter  la  garde 
de  son  corps  ' ,  pour  la  donner  aux  Perses  à  qui 
il  ne  feignit  point  de  dire  qu'il  les  estimait  au- 

«  Id.  lib.  xo. 
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tant  que  ses  Macédoniens.  Pour  peu  qu'on  se 
mette  à' la  place  de  ceux-ci,  et  qu'on  se  rappelle 
ce  qu'était  un  Barbare  aux  yeux  d'un  Grec  ,  on 
sentira  aisément  combien  ce  coup  d'autorité  était 
mortifiant  pour  eux  ;  et  combien  une  armée  vic- 
torieuse devait  être  humiliée  de  se  voir  supplan- 
ter par  ceux  qu'elle  avait  fciit  fuir  mille  fois,  et 
de  céder  honteusement  ses  charges  et  ses  droits  à 
une  troupe  d'esclaves.  On  vit  alors  que  les  Ma- 
cédoniens haïssaient  les  vices  de  leur  roi ,  mais 
qu'ils  en  admiraient  les  vertus  ,  et  que  pour 
blâmer  sa  conduite  ils  n'en  adoraient  pas  moins 
sa  personne.  Tout  le  camp  retentit  de  gémis- 
sements: ils  conjuraient  tous  en  pleurant  Alexan- 
dre '  de  leur  donner  la  mort ,  mais  d'épargner 
leur  honneur  ;  de  ne  pas  méconnaître  leur  at- 
tachement pour  lui ,  et  de  leur  conserver  une 
place  da  ns  son  cœur ,  plus  précieuse  pour  eux 
que  la  vie.  Alexandre  s'attendrit ,  et  peut-être 
fît-il  réflexion  qu'à  le  bien  prendre  il  était  seul 
coupable  de  la  mutinerie  qu'il  venait  de  châ- 
tier si  rigoureusement.  Outre  que  le  dérègle- 
ment de  ses  mœurs  et  de  sa  conduite  les  avait 
comme  précipités  dans  l'abîme  où  il  les  punissait 
d'être  tombés ,  il  avait  encore  à  se  reprocher  le 
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relâchement  de  la  discipline  que  son  exemple 
avait  introduit.  C'était  son  ouvrage;  il  l'avait  au- 
torisé, et  ordonné  même  quelquefois.  On  v^t  à 
Njse ,  patrie  de  Bacchus ,  ces  Macédoniens  fa- 
meux par  une  tempérance  respectable ,  s'aban- 
donner aux  excès  de  la  débauche  la  plus  outrée  j 
et  déserter  les  autels  de  Mars ,  le  seul  dieu  qu'ils 
eussent  servi  jusqu'alors ,  pour  se  livrer  aux  em- 
portements qu'inspire  la  divinité  tutélaire  de  cette 
contrée.  On  vit  encore,  à  son  retour  de  l'Océan, 
cette  armée  devenue  voluptueuse ,  joncher  les 
chemins  de  guirlandes,  et  dans  des  chars  parés 
des  dépouillés  de  l'Orient ,  célébrant  par  la  plus 
excessive  débauche  le  dieu  qu'Alexandre  se  pi- 
quait de  remplacer  dans  les  Indes,  déshonorer 
la  prétendue  apothéose  du  nouveau  dieu  par  les 
plus  honteux  emportements,  qu'il  se  faisait  un 
plaisir  d'applaudir  et  une  gloire  de  surpasser.  Ce 
désordre  dura  sept  jours  entiers,  et  le  premier 
en  avait  duré  dix.  Il  est  bien  singulier  que  les 
vaincus  ne  se  soient  pas  éveillés  un  seul  moment 
pendant  ces  deux  léthargies  des  vainqueurs.  Mille 
hommes  auraient  détruit  en  un  jour  les  tro- 
phées qu'avaient  élevés  aux  Macédoniens  huit 
ans  de  combats  et  de  victoires;  et  Alexandre, 
profondément  assoupi  dans  l'abrutissement  do 
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l'ivresse,  ne  serait  sorti  de  ses  bras  que  couvert 
de  honte  et  chargé  de  chaînes.  Mais  sa  répiitation 
veillait  pour  lui  ;  ses  vertus  passées  le  défendaient 
contre  ses  vices  actuels  :  on  ne  le  voyait  pas  tel 
qu'il  était,  mais  tel  qu'il  avait  été  ;  et  les  Indiens 
furent  aussi  effravés  des  hurlements  des  Macé- 
doriiens  dans  leur  ivresse ,  que  l'avaient  été  les 
Perses  du  cliquetis  formidable  de  leurs  armes. 
Pour  achever  le  portrait  du  héros  de  l'Asie , 
on  trouvera  peut-être  que  je  devrais  y  faire  en- 
trer les  traits  de  sa  vie  privée.  Les  mœurs  pei- 
gnent le  caractère  ,  j'en  conviens  :  cela  m'ou- 
vrirait encore  une  belle  carrière.  Le  supplice  de 
son  général  le  plus  accrédité ,  le  meurtre  d'un  de 
ses  meilleurs  amis  ,  en  opposition  avec  sa  géné- 
rosité vis-à-vis  de  l'infortunée  famille  Darius  et 
sa  tendresse  constante  pour  Ephestion  ,  me  four- 
niraient un  sujet  de  dissertation  curieux  et  in- 
téressant ;  mais,  outre  que  ces  choses  ont  été 
dites  par  beaucoup  d'anciens  et  de  modernes , 
je  pense  que  je  puis  et  que  je  dois  même  m'abs- 
tenir  de  les  traiter.  J'ai  eu  pour  but ,  non  pas  de 
faire  connaître  Alexandre  en  tant  qu'homme, 
de  le  montrer  sous  toutes  les  faces  dont  l'huma- 
nité est  susceptible  ;  mais  de  l'apprécier  en  tant 
que  grand  homme ,  et  de  le  peindre  roi  ambi- 
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tîeux,  politique  et  conquérant.  Je  crois  qu'en 
analysant  le  mérite  et  les  actions  de  ces  hommes 
dont  la  vie  est  pour  ainsi  dire  Thistoire  de  l'u- 
nivers ,  ce  serait  bien  fait  de  ne  pas  mêler  dans  le 
même  tableau  les  traits  de  la  vie  publique,  qui 
appartiennent  à  la  politique  et  h  l'histoire,  et  les 
traits  de  la  vie  privée,  qui  intéressent  laphliloso^ 
phie  et  la  morale.  Ces  deux  objets  ne  sont  pas  dii 
même  ton  de  couleur ,  et  rapprochés  se  nuisent 
Fun  à  l'autre,  parcequ'ils  éveillent  dans  l'esprit 
des  idées  d'un  ordre  absolument  différent.  C'est 
par  cette  raison  que  je  me  borne  à  envisager 
Alexandre  par  le  côté  historique  et  politique.  Si, 
après  tout  ce  que  j'en  ai  dit,  il  est  nécessaire , 
pour  me  conformera  la  coutume,  ejtie  jerassem- 
ble  en  peu  de  mots  l'opinion  que  j'ai  de  lui ,  je 
dirai  qu'il  me  paraît,  durant  toute  son  expédition 
contre  la  Perse  ,  le  modèle  des  rois  ambitieux. 
Dans  son  expédition  des  Indes  ,  ce  n'est  plus 
qu'un  fou  :  c'est  pourtant  toujours  un  héros ,  mai^ 
un  héros  de  roman ,  qui  ne  se  tire  d'affaire  qu'à 
force  d'héroïsme.  Si  l'on  excepte ,  comme  je  l'aï 
dit  au  commencement  de  cette  dissertation ,  les 
conquérantslégisîateurs  qui  ont  servi  les  hommes 
en  les  assu  je  tissant,  je  ne  crois  pas  qu'aucun  hé- 
ros de  l'antiquité  puisse  l'emporter  sur  Alexandre 
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gui  (^mérité  s\  longtemps  d'être  heureux,  et  qui 
1'^  toujours  été. 

.  L'histoire  de  ce  siècle  nous  présente  un  héros 
qui  à  quelques  égards  peut  lui  être  comparé.  C'est 
le  roi  de  Suède  Charles  XII  ;  et  les  détails  où 
je  vais  entrer  sur  la  conduite ,  les  actions  et  le 
caractère  de  ce  prince ,  formeront  un  parallèlô 
entre  lui  et  le  héros  de  Macédoine. 


rA'j 


Réflexions  sur  Charles  XII, 

v^ H  ARLES  XII  a  détrôné  des  rois,  gagné  des 
batailles,  forcé  des  passages  de  rivières  à  la 
tête  d'une  armée  peu  nombreuse ,  mais  brave , 
aguerrie ,  disciplinée,  et  par  conséquent  presque 
invincible  ;  il  l'a  menée  victorieuse  à  deux  cents 
lieues  de  sa  patrie  ;  il  a  fait  trembler  par  elle 
des  puissances  formidables  et  infiniment  supé- 
rieures à  la  sienne.  Qu'a  fait  de  plus  Alexandre, 
et  qui  ne  croirait  pas  que  l'ame  du  roi  de  Macé- 
doine animait  le  roi  de  Suède  et  présidait  à  tou- 
tes ses  actions  ?  Aussi  M.  de  Voltaire  l'appelle 
l'Alexandre  du  Nord.  Il  s'en  faut  pourtant  bien 
que  le  même  génie  éclairât  ces  deux  hommes. 
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Leurs  actions  ont  un  air  de  ressemblance  ;  mais 
c'est  comme  celle  de  ces  portraits  à  qui  la  physio- 
nomie manque,  qui  ne  représentent  l'original 
qu'à  de  certains  jours ,  sous  un  certain  point  de 
vue,  et  oii  l'on  chercherait  en  vain  l'ame  de  la 
figure. 

Le  roi  de  Suède ,  attaqué  à  quinze  ans  par 
trois  princes  puissants ,  se  détermina  avec  joie  à 
se  venger ,  et  saisit  avec  avidité  l'occasion  de  se 
livrer  tout  entier  à  son  penchant  pour  la  guerre. 
Partisan  zélé  de  la  justice ,  il  ne  crut  pas  en  en- 
freindre les  lois,  en  se  proposant  d'humilier  les 
ennemis  qui  l'attaquaient.  Je  ne  sais  s'il  exa- 
mina bien  impartialement  leurs  prétentions. 
Les  succès  de  Gustave  Adolphe  lui  parurent  un 
droit  incontestable  à  la  possession  des  provinces 
qu'il  avait  conquises  ;  et  la  répétition  qu'Auguste, 
électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  faisait  de  la 
Livonie,  lui  parut  un  attentat  de  la  dernière  in- 
justice ,  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  devait  souffiir.  Ce- 
pendant cette  Livonie  était  à  la  Pologne  avant 
que  Gustave  se  la  fût  appropriée  ;  et  ce  roi  Au- 
guste n'était  monté  sur  le  trône  de  Pologne 
qu'en  s'engageant,  par  un  serment  usité  dans, 
toutes  les  élections,  à  maintenir  tous  les  droits 
de  la  nation  qui  le  choisissait  pour  son  maître. 

3.  V 
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L'entreprise  du  czar  Pierre  sur  l'Ingrie  qu'il 
répétait  aux  mêmes  titres,  ne  se  présenta  aux 
yeux  de  Charles  XII  importuné,  de  l'éclat  nais- 
sant d'Alexiovits ,  que  comme  un  acte  d'ambi- 
tion ;  et  son  amitié  pour  le  duc  de  Holstein  son 
beau-frère  lui  persuada  aisément  que  le  roi  de 
Danemarck  ,  seul  coupable  de  la  rupture  du 
traité  d'Alténa ,  méritait  que  tout  le  poids  de  la 
vengeance  tombât  sur  lui.  Mais  ,  après  avoir 
avancé  que  la  guerre  d'Alexandre  contre  Darius 
n'était  pas  injuste ,  on  me  trouverait  peut-être 
trop  extraordinaire,  si  j'osais  établir  que  celle 
d'un  héros  qui  ne  s'est  jamais  piqué  que  de  jus- 
tice et  de  valeur,  était  moins  juste  qu'elle  ne 
lui  parut.  Ainsi  je  n'approfondirai  pas  davantage 
cette  matière  ;  et  je  vais  détailler,  non  pas  les 
actions  du  roi  de  Suède ,  mais  ses  entreprises  et 
sa  manière  de  les  concerter.  Sa  première  fut 
celle  de  Copenhague  :  il  n'y  perdit  pas  un  mo- 
ment ,  et  fît  usage  ,  dès  le  premier  jour,  de  cette 
promptitude  dans  l'exécution  à  laquelle  il  a  dû 
tous  ses  succès.  En  effet,  il  a  toujours  eu  cette 
partie  dans  le  plus  haut  degré  :  il  exécutait  avec 
une  diligence  incroyable  :  il  ne  lui  fallait  que 
dés  projets  bien  arrangés  pour  réussir  ;  mais  il 
conquérait  au  jour  la  journée,  s'il  est  permis 
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déparier  ainsi.  Tous  ses  desseins  ne  venaient  que 
l'un  après  l'autre;  il  lui  manquait  un  plan  géné- 
ral ,  et  sans  doute  aussi  un  génie  d'une  trempe 
assez  forte  pour  le  concevoir.  Par  exemple,  après 
riiumiliation  du  roi  de  Danemarck  qu'il  con- 
traignit en  six  semaines  à  s'accommoder  avec  le 
duc  de  Holstein ,  après  la  levée  du  siège  de  Riga 
que  le  roi  de  Pologne  fut  obligé  d'abandonner 
honteusement,  après  la  glorieuse  bataille  de  Nar- 
va  oi;  avec  huit  mille  Suédois  il  passa  sur  le  corps 
à  cent  mille  Russes,  quels  avantages  n'était-il 
pas  en  droit  de  prétendre  ?  Qui  pouvait  résister 
et  au  courage  et  au  bon  ordre  de  ses  troupes  ; 
et  à  la  réputation  que  des  succès  si  rapides  et  sî 
incroyables  lui  acquirent  à  juste  titre  ?  Le  but 
que  Charles  XII  ne  devait  jamais  perdre  de  vue, 
s'il  songeait  à  élever  sa  puissance  sur  les  ruines 
de  celle  d'Alexiovits  dont  la  gloire  et  le  mérite 
lui  faisaient  ombrage ,  n'était-il  pas  de  poursuivre 
le  monarque  des  Russes  sans  relâche ,  de  ne  lui 
pas  laisser  le  temps  de  se  reconnaître ,  ni  de  ras- 
surer ses  peuples  et  d'aguerrir  ses  troupes?  La. 
manière  dont  ils  reçurent  la  nouvelle  de  Narva, 
et  les  prières  publiques  qu'elle  occasionna  chez 
eux,  ne  sont-ils  pas  de  bons  garants  de  la  conster- 
nation générale  où  les  plongea  cette  fameuse 
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journée  ?  Pourquoi  le  roi  de  Suède  a-t-il  borné 
le  profit  d'un  succès  aussi  prodigieux  que  celui  de 
Narva ,  à  la  levée  du  siège  de  cette  bicoque  ?  La 
pei'sonne  du  czar  lui  était  écbappée.  Ce  czar 
était  son  Darius,  non  par  le  caractère,  mais  par 
les  circonstances  ;  il  fallait  donc  le  poursuivre 
avec  opiniâtreté.  C'est  dans  ces  occasions  que 
les  moments  décident  du  salut  des  empires.  Ale- 
xiovits  était  à  la  tète  de  quarante  mille  hommes 
qu'il  amenait  à  Narva  :  il  fallait  tâcher  de  le  join- 
dre ou  de  l'attirer  ;  et  cela  n'était  pas  si  difficile 
qu'on  se  l'imagine  peut-être.  Aurait-il  laissé  ra- 
vager son  pajs  par  un  homme  qu'il  connaissait 
encore  assez  peu  pour  avoir  osé  l'attaquer  le  pre- 
mier ?  Par-là  du  moins  il  augmentait  là  réputa- 
tion de  son  ennemi  et  l'abattement  de  ses  peu- 
ples. D'ailleurs  on  ne  peut  guère  éviter  toujours 
un  ennemi  qui  ne  cesse  jamais  de  nous  suivre  ; 
cela  ne  peut  se  faire  qu'en  fuyant.  Et  pourquoi 
fuir  sans  donner  bataille  ?  N'est-ce  pas  la  res- 
source qui  reste  quand  on  l'a  perdue?  Le  czar 
était  trop  habile  et  trop  courageux  pour  tenir 
cette  conduite.  Il  était  de  son  intérêt  de  com- 
battre les  Suédois.  En  supposant  qu'ils  fussent  en- 
core victorieux ,  c'était  au  moins  un  mojen  sûr  de 
les  affaiblir  même  par  leur  victoire,  et  d'aguer- 
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lir  les  Moscovites  par  leur  défaite.  Il  se  serait 
donc  vraisemblablement  opposé  à  Charles  XII  ; 
il  aurait  essayé  de  Tarrêter.  Si  le  roi  de  Suède 
était  battu,  que  risquait-il  ?  Ne  pouvait-il  pas  se 
retirer  sur  Narva  ?  et  cette  mauvaise  place  n'é- 
tait-elle pas  un  abri  sûr  contre  des  gens  qui  n'a- 
vaient pu  la  réduire  avec  cent  cinquante  pièces 
de  canon ,  pendant  un  siège  de  près  de  trois  mois? 
Mais  si ,  comme  il  est  apparent,  le  bon  ordre ,  la 
valeur  éprouvée  ,  la  science  militaire  et  la  capa- 
cité l'avaient  emporté  sur  une  multitude  moins 
courageuse  que  brutale  ,  et  plus  ignorante  en- 
core ;  enfin  si  les  Suédois  avaient  battu  les  Mos- 
covites, si  la  mort  ou  la  prise  du  czar  avait  mis  le 
sceau  à  cette  victoire,  comme  il  pouvait  fort  bien 
arriver,  soit  dans  l'action ,  soit  dans  la  poursuite  ; 
jusqu'où  Charles  XII  n'était -il  pas  en  droit  de 
porter  ses  espérances  et  ses  conquêtes  ? 

Ce  ne  fut  point  le  danger  de  la  bataille ,  ce 
ne  fut  point  l'inquiétude  de  la  retraite,  ce  ne  fut 
point  la  difficulté  de  joindre  et  de  combattre  le 
czar  dans  une  saison  avancée ,  sous  un  climat  ri- 
goureux ,  ce  ne  fut  aucun  obstacle  qui  arrêta 
Charles  XII  :  il  n'était  pas  de  caractère  à  s'en 
étonner,  encore  moins  à  y  céder.  Il  ne  prit  ha- 
leine ,  que  parceque  le  dessein  d'aller  en  avant 
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ne  lui  vint  pas  dans  la  tête ,  parcequ'il  n'avait  pas 
encore  conçu  le  dessein  de  détruire  le  czar,  ou 
du  moins  il  n'avait  fait  que  l'entrevoir ,  sans  l'é- 
tayer  d'un  plan  fixe  qui  développât  tous  les  périls, 
toutes  les  ressources  ,  et  qui  combinât  toutes  les 
probabilités.  Il  ne  voulait  que  se  battre  :  il  venait 
de  le  faire  contre  les  Moscovites  ;  il  était  content 
de  ce  côté-là,  et  ne  songeait  qu'à  se  procurer  le 
même  passe -temps  avec  son  autre  ennemi,  le 
roi  Auguste.  C'était  le  malheur  du  roi  de  Suède, 
de  n'avoir  ni  ambition  ni  politique ,  et  de  faire 
un  métier  où  ces  deux  qualités  réunies  sont  ab- 
solument nécessaires.  Je  crains  d'avancer  un  pa- 
radoxe en  disant  que  Charles  XII  n'était  pas  am- 
bitieux. Je  veux  dire  qu'insensible  à  ses  propres 
intérêts  qu'il  ne  connaissait  guère,  il  ne  se  sou- 
ciait que  d'accroître  sa  réputation  et  non  ses  états. 
Il  voulait  être  craint  et  respecté  ;  mais  l'agran- 
dissement d^  sa  domination  n'entrait  pour  rien 
dans  ses  projets.  Il  y  a  des  gens  qui  aiment  le  jeu 
pour  jouer,  et  non  pour  gagner.  C'était  ainsi  que 
Charles  était  avide  de  combats.  Il  s'en  amusait , 
îl  en  aimait  la  gloire  et  ne  songeait  pas  au  profit. 
Voilà  ce  qui  lui  fit  perdre  le  czar  de  vue,  pour  ne 
penser  qu'au  roi  de  Pologne  après  Narva,  Mais  le 
loisir  qu'il  laissa  à  Alexiovits ,  amena  des  çircons- 
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tances  qui  rendirent  ce  parti  néces.saire  ,  et  qui 
auraient  dû  lui  faire  sentir  la  faute  de  son  inaction. 
Ses  deux  ennemis  se  liguèrent  ensemble  contie 
lui,  d'une  façon  qui  n'aurait  pu  manquer  de  lui 
être  funeste ,  si  sa  diligence  et  sa  capacité  à  la 
guerre  n'eussent  prévenu  le  malheur  que  sa 
mauvaise  politique  lui  avait  préparé.  L'empereur 
des  Russes  devait  envoyer  cinquante  mille  hom- 
mes en  Saxe ,  où  Auguste  se  chargeait  du  soin  de 
les  discipliner  ;  et  celui-ci  s'engageait  en  même 
temps  à  les  remplacer  par  cinquante  mille  Alle- 
mands qui  devaient  passer  au  service  d'Alexiovits. 
Rien  n'était  [mieux  concerté  ;  'mais  le  comte  Pi- 
j)er  ,  ministre  du  roi  de  Suéde ,  qui  heureuse- 
ment n'était  pas  du  même  caractère  que  son 
maître  ,  éventa  le  secret  des  deux  monarques. 
Charles  XII  averti  se  livre  à  toute  son  impétuo- 
sité :  c'étiut  précisément  la  vertu  que  l'instant 
exigeait.  Il  passe  la  Duna  à  la  vue  des  Saxons  , 
il  les  bat ,  il  s'ouvre  par  la  Courlande  le  chemin 
de  Lithuanie,  et  pénètre  avec  plus  de  rapidité 
qu'un  foudre  jusqu'à  Birzen ,  oi!i  ses  deux  enne- 
mis avaient  conclu  et  médité  sa  perte  quelques 
mois  auparavant.  Ce  fut  alors  qu'il  conçut  le 
dessein  d'arrachev  à  Auguste  la  couronne  de 
Pologne  ;  et  il  la  lui  arract^a  en  effet ,  après 
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bien  du  sang  répandu.  Ce  n'était  pas  un  obs- 
tacle pour  Cliarles  XII. 

Qu'eût  fait  en  cette  occasion,  non  pas  Alexan- 
dre ,  mais  Parménion  ou  le  comte  Piper  ?  Préci- 
sément le  contraire  de  ce  que  fît  Charles  XII. 
Celui-ci  perdit  plus  de  deux  ans  à  faire  tomber  la 
couronne  qu'il  tenait  dans  sa  main  ,  sur  la  tête 
d'un  homme  qu'il  connaissait  à  peine,  et  dont  il 
prit  à  cœur  l'élévation ,  sur  une  sympathie  pué- 
rile de  mœurs  qu'il  crut  avoir  avec  lui  ;  et  le  seul 
fruit  qu'il  retira  d'une  expédition  si  pénible ,  fut 
la  satisfaction  arbitraire  de  présider  incognito  à 
l'élection  et  au  couronnement  de  Stanislas  Lec- 
zinski  et  de  Charlotte  Opalinska  sa  femme.  Un 
grand  homme ,  ou  seulement  un  homme  sensé , 
aurait  gardé  la  Pologne  pour  lui  ;  ou  du  moins ,  se 
déclarant  protecteur  de  la  république  jusqu'à  ce 
que  les  troubles  appaisés  permissent  une  élection 
libre,  il  aurait  élevé  des  forteresses  du  côté  de  la 
Saxe  et^e  la  Russie,  pour  défendre  un  pays  trop 
ouvert  ,  et  le  garantir  de  la  tyrannie  de  deux 
princes  armés  contre  sa  liberté.  Il  fallait  ensuite 
marcher  en  Saxe ,  la  conquérir  s'il  pouvait,  au 
lieu  de  la  faire  contribuer;  et  delà,  sans  perdre 
un  instant,  attaquer  avec  vigueur  Alexiovits  au 
cœur  de  ses  états.  Je  crois  qu'alors  la  Moscovie, 
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épouvantée  à  juste  titre,  aurait  eu  de  la  peine  k 
se  défendre. 

Je  dois  prévenir  ici  une  objection  qu'on  doit 
me  faire  ,  et  je  rappellerai  avec  plaisir  cette 
maxime  judicieuse  du  rival  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide : 

Pour  être  approuvés. 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés.  * 

Je  n'affirme  pas  que  le  dessein  de  détrôner  le 
czar  eût  réussi  :  Charles  avait  manqvié  un  mo- 
ment bien  décisif  pour  cela;  mais  je  dis  que  cela 
n'était  peut-être  pas  si  difficile  qu'on  se  l'ima- 
gine ;  enfin  je  dis  qu'une  conduite  précisément 
opposée  à  celle  que  tint  le  roi  de  Suède,  était  la 
seule  qui  pût  conduire  ce  projet  à  sa  fin. 

Tandis  qu'il  se  repaissait  de  chimères,  le  grand 
Alexiovits  mettait  à  profit  tous  les  instants.  Il 
civilisait ,  il  aguerrissait  ses  peuples  ;  il  fondait 
des  villes  ,  il  excitait  le  travail  et  l'industrie  : 
déjà  les  arts  y  fleurissaient,  l'abondance  en  était 
le  fruit.  Le  czar  n'avait  secouru  le  roi  de  Pologne 
que  faiblement  ;  et  s'il  avait  manqué  en  cela  aux 
lois  exactes  d'une  alliance,  il  avait  du  moins  suivi 
celles  de  la  politique.  Il  voulait  avoir  des  hommes 

»  Mithridaie,  acie  3,  se.  i. 
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pour  sujets',  et  se  livrait  tout  entier  aux  soins  de 
cette  importante  métamorphose.  Il  n'avait  garde 
de  réveiller  l'oisiveté  de  Charles  XII  à  son  égard , 
et  lui  laissait  l'avantagée  imamnaire  de  faire  des 
rois  et  de  donner  la  loi  dans  l'Europe ,  tandis  qu'il 
s'assurait  la  gloire  solide  d'une  élévation  durable, 
et  qu'il  se  mettait  en  état  de  repousser  puissam- 
ment l'orage  qui  tardait  à  fondre  sur  lui.  Tous 
les  moments  ajoutaient  à  la  force  du  czar  ;  et 
Charles  n'en  perdait  aucun  qui  ne  préparât  in- 
sensiblement sa  ruine.  Déjà  le  czar  avait  pris 
d'assaut  ce  Narva  où  il  avait  écjioué  si  honteu- 
sement pour  sa  nation  ;  déjà  il  avait  de  bons  in- 
génieurs ,  de  bons  officiers  et  de  bons  soldats. 
Il  était  dans  cette  florissante  situation  ,  lorsque 
Charles  s'ébranla  sérieusement  pour  l'attaquer. 
Quelle  différence  de  ce  moment  à  celui  de  la 
bataille  de  Narva!  Le  roi  de  Suède  quitta  la  Saxe 
au  mois  de  septembre  1 707 ,  après  s'y  être  amusé 
un  an  à  recevoir  les  ambassadeurs  de  toutes 
les  cours  de  TEurope,  et  prit  le  grand  chemin 
de  Moskow.  Son  étoile  marchait  encore  devant 
lui  :  tout  ce  qui  osa  l'attendre  ou  l'attaquer  fut 
battu  et  dispersé.  Le  czar  ne  s'en  alarmait  pas. 
Laissons  faire  les  Suédois  ,  disait-il  ;  je  finirai  par 
les  détruire  à  force  d'en  être  battu.  Il  raisonnait 
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juste,  et  il  avait  précisément  ce  génie  qui  man- 
quait au  roi  de  Suède.  Celui-ci  avançait  toujours 
avec  ardeur ,  sans  échec ,  mais  sans  prévoyance» 
Il  se  trouva  bientôt  dénué  de  vivres,  hors  d'état 
de  poursuivre  son  projet,  et  obh'gé  de  laisser 
prendre  haleine  à  ^on  ennemi.  Toujours  fidèle 
à  son  ignorance  en  politique  ,  il  crut  tirer  de 
grands  avantages  de  son  alliance  avec  Mazeppa, 
et  tourna  vers  l'Ukraine  rempli  de  cette  illusion. 
Mais  le  temps  qu'il  perdit  à  se  tirer  des  pajs 
presque  impratical)lcs  qu'il  lui  fallut  pénétrer 
pour  y  parvenir,  laissa  au  czar  toujours  agissant 
avec  autant  de  promptitude  que  de  sagesse,  le 
loisir  de  prévenir  les  effets  de  cette  union ,  et 
d'en  détruire  les  espérances  avant  qu'elle  fût 
formée.  Charles  ne  trouva,  au  lieu  de  Mazeppa 
puissant,  riche  et  suivi  d'une  nombreuse  armée, 
qu'un  fugitif  échappé  au  supplice,  sans  troupes, 
sans  vivres  et  sans  argent.  Charles  alors  ne  dé- 
mentit pas  l'héroïsme  dont  il  faisait  profession  : 
armé  d'un  courage  et  d'une  fermeté  vraiment 
admirables ,  il  s'obstina  à  ne  voir  dans  ses  enne- 
mis que  les  Moscovites  de  Narva  ;  et,  sans  dimi- 
nuer rien  de  ses  espérances,  il  crut  n'avoir  perdu 
qu'un  hiver,  et  continua  à  regarder  l'empire  du 
czar  comme  une  proie  qui  ne  pouvait  lui  échap- 
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per.  C'est  dans  cette  persuasion  qu'il  donna  cette 
célèbre  bataille  de  Pultova  dont  personne  n'i- 
gnore l'événement  et  le  détail.  Je  ne  m'y  arrê- 
terai pas ,  d'autant  plus  que  ce  ne  sont  pas  les 
actions ,  c'est  le  caractère  du  roi  de  Suède  que 
je  veux  développer.  Cette  journée  de  Pultova 
fut  une  seconde  bataille  d'Arbelles  ,  avec  cette 
différence  que  l'Alexandre  y  éprouva  le  sort  de 
Darius.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  fût  arrivé  au- 
tant au  roi  de  Macédoine ,  s'il  se  fût  conduit  en 
Asie  comme  le  roi  de  Suède  se  conduisit  dans 
le  Nord.  Celui-ci ,  sans  se  reposer  un  moment, 
et  sans  cesser  de  fatiguer  ses  troupes  moins  in- 
fatigables que  lui ,  passa  sept  ans  entiers  dans 
l'inaction  ;  car,  selon  ses  vrais  intérêts,  ne  rien 
faire  contre  le  czar  Pierre  c'était  ne  rien  faire 
du  tout.  Cette  oisiveté  était  glorieuse,  j'en  con- 
viens. Pendant  ce  sommeil  politique  ,  toutes  les 
vertus  de  Charles  brillaient  avec  éclat.  Sa  gé- 
nérosité,  sa  capacité  à  la  guerre,  sa  fermeté, 
son  activité  ,  son  attachement  à  la  discipline  , 
son  indifférence  singulière  pour  lui-même  dans 
les  plus  grands  périls  et  dans  les  fatigues  les  plus 
outrées,  tant  de  qualités  rares  que  ce  héros  réu- 
nissait brillèrent  alors  dans  tout  leur  jour,  et  ont 
laissé  de  profondes  traces  d'admiration  dans  tous 
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les  cœurs.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe ,  ce  que  de- 
sirait uniquement  Charles  XII.  Amoureux  de 
sa  réputation ,  il  était  content  d'étonner  l'uni- 
vers, et  ne  se  souciait  pas  qu'il  lui  en  revînt  plus 
que  de  la  gloire.  C'est  ce  désintéressement  ac- 
compagné de  l'ignorance  ou  du  mépris  de  la 
politique ,  et  peut-être  de  tous  les  deux  ensemble, 
car  l'un  ne  va  guère  sans  l'autre  ;  c'est  cette  in- 
différence pour  ses  propres  intérêts ,  qui  a  enfin 
amené  Charles  au  point  de  perdre  en  un  seul 
jour  le  fruit  des  neuf  années  les  plus  éclatantes 
qui  aient  jamais  illustré  la  vie  d'aucun  héros. 

Je  ne  suivrai  pas  celui-ci  plus  loin  que  Pulto- 
va  :  c'est  ici  que,  dépouillé  des  apparences  de 
conquérant ,  il  cessa  d'attirer  l'attention  sous  ce 
titre  spécieux  ;  et  d'ailleurs  vSes  malheurs  ne  four- 
niraient pas  de  nouvelles  réflexions  sur  son  ca- 
ractère: on  lui  retrouverait  les  mêmes  défauts 
et  les  mêmes  vertus.  Partout  audacieux ,  cons- 
tant jusqu'à  l'opiniâtreté,  il  conserve  la  hauteur 
d'un  conquérant  au  milieu  des  disgrâces  d'un 
fugitif.  Toujours  dénué  de  politique  dont  il  avait 
plus  de  besoin  que  jamais,  toujours  ardent,  vi- 
gilant, actif,  et  cependant  toujours  ignorant  le 
prix  du  temps  :  avec  cette  différence  qu'ayant 
alors   en  tête  le  point  de  vue  fixe   de  son  re-» 


3l8  REFLEXIONS 

tour,  il  ne  sut  pas  sacrifier  en  apparence  Cjuel- 
ques  moments,  par  mi  manège  adro^it  qui  Feût 
beaucoup  plus  avancé  que  la  hauteur  avec  la- 
quelle il  heurta  toujours  de  front  ses  protec- 
teurs ,  et  qu'en  Pologne  et  en  Saxe,  au  sein  de 
la  prospérité ,  il  perdit  les  instants  les  plus  pré- 
cieux ,  faute  de  savoir  à  quoi  les  employer.  Rien 
n'est  plus  vrai  et  plus  extraordinaire  en  même 
temps ,  que  cette  alliance  d'activité  et  d  oisiveté 
qui  formait  le  caractère  de  Charles  XII.  Il  y  a 
des  poètes  pleins  de  feu  et  d'imagination  dans 
les  détails ,  qui  manquent  de  génie  et  d'inven- 
tion dans  les  plans.  Voilà  à  peu  près  comme  était 
Charles  XII  dans  son  métier  de  conquérant,  à 
l'égard  de  l'emploi  du  temps  :  il  l'employait  et 
le  perdait  à  la  fois.  Le  czar  Pierre  devait  être 
le  point  fixe  et  unique  de  son  attention;  mais, 
pourvu  que  Charles  combattît  et  vainquît,  il  était 
content  :  il  ne  lui  fallait~que  des  ennemis  à  dom- 
ter ,  des  rois  à  faire  ou  à  humilier  ;  mais  il  n'était 
pas  fait  pour  conquérir  des  états.  Sans  ambition 
intéressée  et  sans  politique ,  il  semble  formé  sur 
le  modèle  des  héros  de  la  fable  ou  de  nos  roman- 
ciers. 

Alexandre  est  le  parfait  modèle  des  héros  am- 
bitieux ;  il  a  passé  la  meilleure  partie  de  sa  vie 
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sans  en  avoir  les  vices ,  et  en  a  toujours  eu  toutes 
les  qualités.  Le  roi  de  Suéde  est  un  homme  plus 
extraordinaire  :  le  roi  de  Macédoine  est  un  plus 
grand  homme.  Charles  XII  est  phis  vertueux  : 
Alexandre  a  plus  de  vices  et  plus  de  vertus.  Ce- 
lui-ci avait  le  génie  trop  vaste  :  l'autre  n^avait 
qu'un  esprit  fougueux.  Le  premier  est  un  con- 
quérant :  le  second  n'est  qu'un  batailleur.  Ale- 
xandre est  un  grand  homme  qui  a  fait  des  folies  : 
Charles  est  un  fou  qui  a  fait  de  grandes  choses. 


QUELQUES     VIES 


D   E 


TROUBADOURS, 

TIRÉES     DES    MANUSCRITS 

DE   M.    DE   SAINTE-PALAYE. 
1746. 


QUELQUES     VIES 


D   E 


TROUBADOURS. 


AVERTISSEMENT. 

Il  j  a  présentement  cinquante  ans  que 
feu  M.  de  Sainte-PaL-iye,  avec  qui  j'ai  été 
intimement  lié  jusqu'à  sa  mort ,  m'en- 
gagea d'écrire  sur  ses  manuscrits  quel- 
ques vies  de  nos  Troubadours ,  et  de  tra- 
duire en  vers  quelques-unes  de  leurs 
chansons  provençales  dont  il  me  facilita 
l'intelligence. 

Je  fis  ce  qu'il  desirait.  J'écrivis  dîx  ou 
douze  pièces  pareilles  à  celles  qu'on  va 
lire ,  et  je  traduisis  celles  des  chansons 
qui  me  parurent  les  plus  propres  à  faire 
connaître  un  temps  dont  on  a  quelque- 
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fois  trop  bonne  opinion,  et  des  poètes 
dont  plusieurs  étaient  moins  dépourvus 
de  connaissances  qu'on  ne  le  croit  com^ 
munément 

C'est  dans  cette  vue  que  j'offre  aujour- 
d'hui au  public  ce  que  je  retrouve  de  ce 
petit  travail  dans  mes  porte -feuilles.  Le 
reste  s'est  perdu  dans  mes  vojages  à  di- 
verses Cours  de  l'Europe. 


GUILLAUME  J3ALAON. 

Guillaume  Balaon  était  gentilhomme, 
et  châtelain  du  pays  de  Montpellier.  Il  passa  sa 
vie  à  aimer  et  à  faire  des  vers  ;  du  moins  il  ne 
nous  est  connu  que  par  ses  amours  et  ses  poé- 
sies. Il  était  bien  fait  de  sa  personne ,  agréable 
dans  ses  manières,  et  renommé  par  son  talent 
parmi  les  Troubadours.  11  était  sans  doute  d'un 
naturel  assez  tranquille,  car  il  ne  paraît  pas  qu'il 
ait  été  vagab'ond  comme  Tétaient  la  plupart  de 
ses  camarades  Trouvaires.  Il  s'éloignait  d'eux 
encore  en  une  chose ,  c'est  qu'il  était  constant 
et  n'aima  jamais  qu'une  seule  dame.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  croire  qu'il  se  soit  exempté  de  pajer 
totalement  le  tribut  à  la  nature  deâ  hommes 
en  général,  et  particulièrement  des  poètes.  Ba- 
laon fut  extrêmement  capricieux,  comme  on  va 
le  voir  par  le  récit  d'une  aventure  dans  hîquelle 
consiste  toute  sa  vie ,  dont  le  bonheur  ou  le  mal- 
heur furent  déterminés  par  les  circonstances  de 
cette  affaire. 

Balaon  fut  amoureux  d'une  dame  du  Gevau- 
dan,  nommée  Guillelraa  de  Javiac.  11  fît  beau- 
coup de  vers  pour  elle  ,  et  se  donna  tant  de  soins 
pour  lui  plaire  qu'enfin  il  j  ^parvint.  Il  en  fut 
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aimé ,  et  obtint  d'elle  tout  ce  qu'on  peut  deman- 
der à  une  femme  dont  on  a  déjà  touché  le  cœur. 
Il  avait  un  ami  preux  et  vaillant  chevalier  comme 
lui ,  qui  se  nommait  Pierre  Bariac.  Ce  Bariac  était 
amoureux  aussi   bien  que  Balaon  ,  et  sa  maî- 
tresse, nommée  madame  Ivernetta,  demeurait 
dans  le  même  château  que  madame  Guillelma 
dont  elle  était  amie.  Cette  société  galante  était 
fort  douce  ;  mais  la  douceur  en  fut  troublée  par 
un  accident  qui  est  assez  ordinaire  dans  ces  sortes 
de  liaisons.  L'ami  de  Balaon  et  madame  Ivernetta 
sa  dame  se  brouillèrent.  Celle-ci  était  prompte 
et  haute  apparemment  ;  à  la  première  querelle 
elle  donna  au  pauvre  Bariac  son  congé.  Bariac 
était  véritablement  amoureux ,  ce  congé  le  dé- 
sespéra ;  mais  son  ami  Guillaume  dont  nous  écri- 
vons la  vie  lui  fut  d'un  grand  secours ,  et  fit  vSi 
bien  qu'il  appaisa  la  sévère  Ivernetta.  La  paix 
se  fît,  et  la  réconcihation  fut  accompagnée  de 
circonstances  si  délicieuses ,  que  Bariac  jura  à 
Balaon  que  le  moment  des  premières  faveurs 
qu'il  avait  obtenues  de  sa  maîtresse  n'avait  pas 
été  si  doux  que  celui  de  ce  voluptueux  raccom- 
modement. Ce  discours  tourna  la  tête  à  Balaon  ; 
il  se  trouva  malheureux  de  ne  pas  connaître  ce 
plaisir  que  son  ami  venait  d'éprouver  ,  et  il  vou-* 
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lut  absolument  éclaircir  s'il  était  réellement  plus 
agréable  de  recouvrer  sa  clame  que  de  l'acqué- 
rir. Il  n'y  avait  pour  cela  qu'un  moyen  ;  avant 
de  se  raccommoder  il  fallait  se  brouiller.  Balaon 
n'hésita  pas  ;  il  feint  d'être  irrité ,  et  sans  vouloir 
aucune  explication ,  il  cesse  non  seulement  d'al- 
ler voir  sa  dame  ,  mais  de  lui  donner  de  ses  nou- 
velles,  et  semble  avoir  oublié  qu'elle  soit  aiï 
inonde.  La  pauvre  malheureuse  qui  l'aimait  sin- 
cèrement, lui  fit  porter  ses  plaintes  par  cent  mes- 
sages redoublés ,  et  lui  écrivit  les  lettres  les  plus 
passionnées.  Les  messagers  furent  renvoyés ,  les 
lettres  ne  furent  point  lues  ;  Balaon  se  tenait  sur 
€on  fier.  La  tendre  Guillelma  ne  se  rebuta  pas; 
elle  fit  partir  un  de  ses  gentilshommes  qu'elle 
chargea  de  demander  à  Balaon  le  motif  des  du- 
retés qu'il  lui  faisait  éprouver  ,  et  de  lui  dire 
que  quoique  son  cœur  ne  pût  rien  lui  reprocher , 
si  par  hasard  et  innocemment  elle  avait  fait  la 
moindre  chose  qui  pût  lui  déplaire ,  elle  était 
prête  à  se  soumettre  à  toutes  les  peines  qu'il 
voudrait  lui  imposer,  et  ne  lui  demandait  que  la 
permission  d'aller  se  jeter  à  ses  pieds.  Le  che- 
valier député  fut  fort  mal  reçu  de  Guillaume. 
Celui-ci  refusa  follement  et  de  pardonner,  et 
même  d'énoncer  le  sujet  de  son  courroux.  II  se 
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contenta  de  dire  que  sa  dame  n'était  que  trop 
coupable ,  que  sa  faute  n'était  pas  telle  qu'il  pût 
y  avoir  grâce,  et  que  d'ailleurs  le  caractère  de 
Guillelma  ne  laissait  pas  d'espoir  qu'elle  se  cor- 
rigeât jamais.  Ce  fut  avec  cette  réponse  imper- 
tinente que  l'ambassadeur  de  Guillelma  revint  à 
Javiac.  Le  procédé  était  si  injurieux ,  que  la  dame 
en  fat  assez  piquée  pour  que  la  tendresse  fît 
place  au  dépit,  et  elle  résolut  de  ne  plus  songer 
à  un  homme  qui  se  rendait  si  indigne  de  son 
attachement.  La  résolution  était  très  sensée.  Il 
arrive  quelquefois  aux  amans  d'en  faire  de  cette 
espèce ,  et  à  qui  rien  ne  manque  que  d'être  cons- 
tantes. Guillelma  cessa  de  se  plaindre,  cessa  d'é- 
crire ,  et  Balaon  fut  assez  longtemps  sans  en- 
tendre parler  d'elle.  Il  s'en  ennuya  bientôt;  il 
craignit  même  qu'elle  ne  s'en  tînt  pas  à  faire 
semblant  de  l'oublier.  Il  l'aimait  dans  le  fond, 
et  puis  l'amour  propre  ne  voulait  pas  perdre  une 
conquête.  Notre  troubadour  ayant  fait  ses  ré- 
flexions ,  monte  à  cheval  sous  prétexte  d'un  pè- 
lerinage, et  arrive  à  Javiac  où  il  se  loge  chez  un 
bourgeois ,  ne  voulant  pas  se  montrer  à  la  cour 
de  madame  Guillelma  dont  il  voulait  épier  la 
conduite  et  démêler  les  sentiments.  Mais  la  dame 
sut  son  arrivée,  et  à  cette  nouvelle  tout  son 
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beau  projet  d'indifférence  s'évanouit:  elle  crut 
toucher  au  moment  qui  devait  lui  rendre  son 
amant  et  son  bonheur.  Les  instants  lui  parurent 
chers;  et  des  le  soir  même,  sitôt  que  tout  le 
monde  fut  couché  dans  son  château ,  elle  sortit 
suivie  d'une  de  ses  demoiselles ,  et  alla  droit  à 
Ja  maison  oii  Guillaume  était  logé.  Elle  se  fit 
ouvrir  la  chambre  :  il  était  couché;  elle  se  jeta 
à  genoux  auprès  de  son  lit ,  lui  demanda  les  lar- 
mes aux  jeux  pardon  de  la  faute  qu'elle  n'avait 
pas  faite  ,  et  ôta  'sa  ceinture  pour  le  baiser.  Il 
fallait  qu'alors  les  dames  portassent  une  ceinture 
bien  mal  placée,  puisqu'elles  ne  pouvaient  baiser 
un  homme  sans  la  détacher  ;  et  je  ne  m'étonne 
pas  que  la  mode  ne  s'en  soit  pas  conservée. 

Il  se  pourrait  faire  aussi  qu'il  y  eût  une  trans- 
position erronnée  dans  le  manuscrit  ;  et  en  ce  cas 
il  faudrait  dire,  non  pas  que  Guillelraa  ôta  sa 
ceinture  pour  baiser  Balaon ,  mais  pour  paraître 
avec  respect  devant  quelqu'un  à  qui  elle  venait 
demander  grâce.  C'est  une  coutume  de  l'anti- 
quité, dont  il  pourrait  s'être  conservé  quelque 
trace  jusqu'à  ce  temps-là.  A  Rome ,  lorsque  les 
clients  arrivaient  en  présence  de  leur  patron,  ils 
laissaient  flotter  leur  robe  qu'ils  attachaient  avec 
une  ceinture  lorsqu'ils  marchaient  dans  la  ville 
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pour  leurs  aflPaires  particulières  ;  et  il  me  sem- 
ble que  dans  l'Odyssée,  quand  Télémaque  arrive 
chez  Mériélas  ,  Hélène  qui  en  est  avertie ,  et  qui 
était  habillée  à  son  aise  dans  sa  maison  où  elle 
s'occupait  à  broder,  détache  sa  ceinture  et  laisse 
flotter  sa  robe  pour  aller  au  devant  du  prince 
d'Ithaque.  Je  ne  saurais  me  persuader  que  dans 
le  treizième  siècle  les  femmes  portassent  une 
ceinture  si  mal  placée  qu'elles  ne  pouvaient  bai- 
ser un  homme  sans  la  détacher. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  pauvre  Guillelma  en  fut 
pour  sa  peine,  et  se  vit  obligée  de  rattacher  sa 
ceinture  ;  car  Balaon ,  que  moins  d'amour  aurait 
sans  doute  mis  à  ]a  raison ,  reprit  son  orgueil 
quand  il  se  vit  plus  adoré  que  jamais.  Il  re- 
poussa dédaigneusement  sa  maîtresse ,  et  refusa 
non  seulement  de  lui  pardonner ,  mais  de  lui 
parler.  Guillelma  sortit  outrée,  se  repentant 
beaucoup  de  la  démarche  qu'elle  venait  de  faire , 
et  se  promettant  bien  de  ne  plus  s'abaisser  à  la 
lâcheté  de  courir  après  un  homme  qui  la  mé- 
prisait si  injustement.  Balaon  resté  seul  n'eut  pas 
plutôt  fait  réflexion  sur  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser ,  qu'il  sentit  l'extravagance  et  l'odieux  de  sa 
conduite.  Il  espéra  de  réparer  sa  faute ,  et  s'étant 
levé  dès  que  le  jour  parut ,  il  alla  au  château 
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attendre  le  réveil  de  sa  dame,  et  lui  fit  deman- 
der à  la  voir.  Mais  la  blessure  était  trop  nou- 
velle: Guillelma  refusa  de  le  voir  ,  et  lui  fit  dire 
de  sortir  de  chez  elle.  Le  pauvre  Balaon ,  bien 
honteux  et  bien  affligé  d'avoir  été  l'artisan  de  son 
malheur  ,  sortit  en  pleurant  du  château  de  sa 
dame  et  retourna  tristement  au  sien.  C'était  bien 
là  le  moment  de  faire  des  élégies  ;  aussi  en  fit- 
il  sans  le  savoir  :  car ,  quoique  les  troubadours 
eussent  quelque  connaissance  des  ouvrages  des 
anciens,  ils  n'ont  suivi  aucun  des  genres  ni  em- 
ployé aucun  des  noms  déterminés  par  l'antiquité. 
Mais  enfin  Balaon  fit  des  vers  tendres  et  plaintifs* 
Il  ne  nous  reste  de  lui  qu'une  seule  pièce  qui 
paraît  composée  dans  ce  temps-là.  On  n'en  donne 
pas  la  traduction ,  parceque ,  comme  elle  ne  fait 
que  rappeler  toutes  les  circonstances  de  sa  vie , 
et  entr'autres  l'événement  de  la  ceinture  ôtée  à 
si  bon  marché ,  on  a  craint  que  cela  ne  fît  une 
répétition  ennuyeuse. 

Il  y  avait  alors  dans  le  pays  un  gentilhomme 
considérable,  nommé  le  seigneur  Bernard  d'An- 
duze.  Cétait  le  plus  galant,  le  mieux  fait  et  le 
mieux  venu  des  dames  qu'il  y  eût  dans  tout  le 
pays.  Il  entendit  parler  de  l'aventure  de  Balaon 
et  de  Guillelma,  et  aussitôt  il  partit  dans  le  des- 
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sein  de  finir  une  mésintelligence  qui  les  rendait 
malheureux.  La  galanterie  alors  était  en  grande 
considération ,  et  ce  Bernard  d'Anduze  était  un 
bien  honnête  homme  de  quitter  ainsi  ses  affaires 
pour  aller  faire  un  raccommodement.  Bernard 
alla  d'abord  chez  Balaon,  et  se  fit  conter  par  lui 
toute  son  aventure ,  l'assurant  qu'il  le  servirait 
avec  chaleur.  Guillaume  n^  lui  déguisa  rien, 
quelque  honteux  qu'il  fût  de  raconter  tant  d'ex- 
travagances qu'il  avait  faites.  Il  le  conjura  de  ne' 
point  perdre  de  temps ,  et  lui  confia  ses  poésies 
plaintives ,  le  priant  de  les  offrir  comme  un  gage 
de  sa  douleur  et  de  son  repentir.  Bernard  partit 
et  s'en  alla  au  château  de  Javiac.  Il  commença 
par  faire  à  Guiîlelma  une  peinture  pathétique 
du  désespoir  où  était  réduit  Balaon  ;  ensuite  il 
lui  présenta  les  vers  du  malheureux  amant.  Il 
y  avait  près  d'un  an  que  la  grande  brouillerie 
était  commencée.  L'absence  n'avait  pas  éteint 
l'amour  de  Guiîlelma;  ainsi  le  temps  n'avait  usé 
que  son  courroux.  Elle  ne  se  rendit  pourtant 
pas  d'abord  aux  raisons  de  Bernard  ;  mais  il  lui 
fit  des  instances  si  pressantes,  et  lui  représenta 
si  bien  que ,  comme  son  amant  n'était  pas  cou- 
pable de  trahison,  mais  de  foh'e,  il  était  plus  à 
plaindre  que  punissable  ;  que  d'ailleurs,  comme 
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elle  n'avait  aucun  tort  dans  cette  afFaire,  le  par- 
don qu'elle  accorderait  ne  ferait  que  lui  assurer 
à  jamais  l'amour  et  le  respect  de  Balaon  ;  enfin 
il  sut  si  bien  lui  dire  tout  ce  qui  pouvait  faire 
impression,  qu'enfin  elle  promit  de  pardonner, 
mais  à  une  condition  qui  va  paraître  assez  sin- 
gulière. Ce  fut  que  le  coupable  s'arracherait  un 
ongle,  et  même  l'ongle  le  plus  long,  qu'il  ap- 
porterait en  guise  de  tribut,  et  qui  serait  accom- 
pagné d'une  chanson  où  il  avouerait  son  crime 
et  marquerait  son  repentir.  Voilà  quel  fut  le 
traité  de  paix  que  produisit  la  négociation  de 
Bernard  d'Anduze. 

Il  n'est  pas  aisé  de  deviner  ce  que  veut  dire  l'ar- 
ticle de  l'ongle  arraché,  et  quel  motif  put  déter- 
miner Guillelma  à  choisir  ce  genre  de  punition. 
Un  auteur  moderne  a  fait  sur  cela  une  conjecture 
qui  est  assez  plausible.  Il  imagine  qu'un  ongle  pou- 
vait être  regardé  comme  un  grand  sacrifice  de  la 
part  d'un  troubadour ,  qui  sans  doute  était  joueur 
de  luth  et  de  guitare  ,  instruments  où  les  ongles 
servent  de  touches  :  ainsi  cette  attention  à  pros- 
crire l'ongle  le  plus  long  marquerait  que  le  pauvre 
Balaon  fut  par  là  privé  du  plus  essentiel  de  tous 
ses  ongles  relativement  à  son  talent  de  musicien. 
Peut-être  ce  grand  ongle  donnait-il  de  l'ame  au 
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jeu,  en  multipliant  le  son;  et  par  exemple  Je 
croirais  bien  qu'il  faisait  un  grand  effet  clans  les 
arpégements.  En  supposant  cette  conjecture ,  on 
pourra  trouver  le  motif  du  choix  que  fit  Guil- 
lelma  de  ce  genre  de  peine.  Nous  avons  vu  au 
commencement  de  la  vie  de  Baîaon ,  qu'il  sédui- 
sit sa  maîtresse  par  son  talent  de  poète ,  et  appa- 
remment aussi  par  celui  de  musicien:  car  alors, 
ainsi  que  dans  les  premiers  beaux  jours  de  la 
Grèce,  les  vers  se  chantaient  et  s'accompagnaient 
presqT^e  toujours.  Madame  Guillelma  qui  se  sou- 
venait'de  l'impression  que  les  talents  de  Balaon 
avaient  faite  sur  elle  ,  et  qui  venait  récemment 
d'éprouver  combien  il  était  capricieux,  put  crain- 
dre que  quelque  nouveau  caprice  ne  le  détachât 
d'elle,  et  que  ces  mêmes  talents  ne  favorisassent 
son  inconstance  en  lui  facilitant  de  nouvelles 
conquêtes.  Soit  que  Guillelma  voulût  s'assurer 
son  amant  en  le  privant  des  agréments  qui  pou- 
vaient le  lui  faire  perdre ,  soit  qu'elle  voulût  seu- 
lement mettre  l'amour  de  Balaon  à  une  épreuve 
d'obéissance  bizarre  et  douloureuse ,  l'ongle  ar- 
raché fut  le  seul  moyen  de  réconciliation  que 
Bernard  d'Anduze  put  obtenir. 

Il  se  hilta  d'aller  rendre  à  Guillaume  le  succcvS 
de  la  médiation.  Guillaume  fut  enchanté.  La  chan- 
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son  fut  bientôt  faite  :  ce  n'était  pas  le  plus  difficile. 
L'opération  ne  tarda  pas  davantage.  Un  chirur- 
gien fut  promptement appelé,  et  madame  Guil- 
lelma  fut  obéie  à  la  rigueur.  Aussitôt  les  deux 
amis  partirent  et  s'en  allèrent  à  Javiac.  Balaon 
fut  présenté  par  Bernard.  L'amant ,  son  ongle  et 
sa  chanson  furent  reçus  par  la  dame  avec  beau- 
coup de  témoignages  de  tendresse.  Cette  aven- 
ture corrigea  Balaon  et  le  rendit  sage.  Guillel- 
mafut  constante,  et  ils  s'aimèrent  désormais  plus 
qu'ils  n'avaient  fait  auparavant. 

11  ne  reste  rien  de  Balaon  que  cette,  chanson 
qui  accompagna  le  grand  ongle  ;  et  elle  ne  mé- 
rite pas  d'être  rapportée. 


o. 
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GUILLAUME   de  SAINT-DIDIER. 

GruiLLAUMEde  Saint-Didicr  fut  un  riche  châ- 
telain dans  révêché  du  Puy ,  bon  chevaher  d'ar- 
mes et  troubadour  fort  considéré.  Il  avait  ap- 
paremment plus  de  lecture  et  de  connaissances 
qu'on  n'en  avait  de  soii  temps:  car  il  traduisit , 
dit-on; les  Fables  d'Esope  en  vers  provençaux, 
et  fît  aussi  un  traité  de  la  méthode }  mais  ces 
deux  ouvrages  sont  perdus. 

On  a  peu  de  détails  sur  sa  vie ,  et  le  seul  qui 
mérite  d'en  être  rapporté  est  celui  d'une  aven- 
ture d'amour  comique  et  singulière  ,  qui  fait 
connaître  que  les  mœurs  du  temps  et  du  pays 
où  il  vivait  ne  méritent  pas  les  éloges  qu'on  en 
fait  quelquefois. 

Il  s'attacha.à  la  belle  Azalaïs  de  Claustra ,  fille 
du  dauphin  d'Auvergne  et  femme  du  vicomte 
de  Polignac.  Elle  le  laissa  soupirer  longtemps 
sans  succès  ;  mais  enfin ,  touchée  de  sa  constance, 
la  dame  fort  capricieuse  de  sa  nature  lui  déclara 
qu'elle  consentirait  à  le  prendre  pour  son  che- 
valier et  à  lui  faire  plaisir  d^imour  ^  pourvu 
que  le  vicomte  son  mari  le  lui  commandât  lui- 
même. 


DE      TROUBADOURS.  3oy 

A  ce  propos  qni  avait  l'air  d'un  j)ersif]age  , 
Saint-Didier  pensa  ])crdre  tout  espoir  ;  mais  à 
force  de  s'ingénier  ,  il  s'avisa  d'un  stratagème 
qui  réussit.  Il  était  ami  du  vicomte  qui  aimait 
fprt  les  vers,  et  sur-tout  ceux  de  son  bon  ami 
Saint -Didier.  Il  se  plaisait  à  les  apprendre,  à 
les  chanter  ,  et  il  les  chantait  avec  beaucoup 
d'expression.  Ce  fut  ce  qui  inspira  à  Saint-Didier 
le  stratagème  dont  il  se  trouva  bien.  Il  composa 
la  pièce  suivante  ,  où  c'est  la  chanson  personni- 
fiée qui  s'adresse  elle-même  à  la  dame  : 

Du  franc  amour  je  suis  le  messager  : 
C'est  votre  serf  qui  devers  vous  m'envoie 
Pour  vous  prier  que  par  douceur  et  joie 
Son  mal  cuisant  vous  daigniez  alléger. 
Grand  est  l'excès  de  l'ennui  qui  le  grève , 
Ne  lui  faisant  jour  ni  nuit  paix  ni  trêve; 
Et  tant  l'artiour  a  sa  tête  égaré , 
Qu'à  travers  champs  s'en  va  tout  effaré , 
Parlant  à  soi  ;  si  qu'à  chacun  ce  semble 
Que  ce  sont  deux  qui  devisent  ensemble. 
Plus  que  jamais  il  deviendra  meilleur 
Si  vous  daignez  lui  faire  un  peu  de  grâce  ; 
Car ,  tout  ainsi  qu'en  attrait  enchanteur 
Il  n'est  beauté  que  la  vôtre  ne  passe  , 
Il  n'est  constance  à  l'égal  de  son  cœur. 

Saint-Didier  se  hâta  de  communiquer  cett« 
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pièce  au  vicomte  de  Polignac ,  en  lui  faisant  une 
fausse  confidence  sur  son  objet.  Le  vicomte 
trouva  la  chanson  charmante ,  Tapprit  tout  au 
mieux,  et  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'aller 
la  chanter  à  sa  femme  qui  en  comprit  le  vrai 
sens  beaucoup  mieux  que  lui.  Elle  lui  obéit  avec 
une  ponctualité  exemplaire  ;  et  lorsque  Saint- 
Didier  vint  la  sommer  de  sa  parole  ,  elle  ne 
trouva  plus  de  raisons  pour  se  défendre  ,  ou 
plutôt  elle  n'en  chercha  plus.  Ce  fut  alors  qu'il 
composa  la  pièce  suivante: 

Dès  que  mon  œil  vit  son  jpli  corsage , 

Incontinent  liberté  me  quitta  ; 

Je  suis  premier,  tenu  dans  le  servage, 

Qui  d'être  serf  ne  se  déconforta  , 

Et  de  s'enfuir  jamais  ne  souhaita. 

Premier  encore  armé  de  toutes  pièces , 

A  qui  de  rien  ses  armes  n'ont  servi 

Contre  un  archer  qui  fait  telles  prouesses 

Qu'on  ne  se  peut  démener  contre  lui. 

Un  beau  semblant  est  l'arc  dont  il  nous  blesse, 

Un  doux  parler  le  trait  qui  m'a  percé. 

Donc ,  répandrai  par  franchise  et  simplesse 

A  cil  vainqueur  par  qui  suis  abaissé  5 

Car  ce  joug-là  n'a  ni  poids  ni  rudesse  j 

De  le  porter  ne  suis  embarrassé, 

Et  n'eu  attends  que  plaisir  et  liesse. 
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Les  amours  de  Saint-Didier  avec  Azalaïs  du- 
rèrent longtemps  ;  mais  enfin  la  jalousie  vint 
troubler  cette  douce  union ,  et  la  rompit  d'une 
manière  aussi  bizarre  que  comique ,  qui  ne  donne 
pas  une  grande  idée  des  mœurs  de  ce  temps-là. 

La  comtesse  de  Roussillon  demeurait  dans  le 
même  pays  que  nos  deux  amants.  C'était  une 
femme  fort  aimable,  en  qui  se  réunissaient  les 
agréments  de  la  figure  et  les  grâces  de  Tesprit. 
Saint-Didier  s'attacha  à  elle ,  il  la  voyait  souvent , 
il  faisait  des  vers  pour  elle  ;  et  passait  dans  tout 
Je  pays  pour  son  chevalier.  Il  faut  convenir  que 
c'était  avec  justice  ;  car  le  correctif  bizarre  qu'il 
mettait  à  ses  galanteries  ,  sans  doute  pour  ras- 
surer la  vicomtesse  de  Polignac  ,  n'était  guère 
vraisemblable ,  supposé  qu'il  fût  sincère.  En  effet , 
après  avoir  dit  en  parlant  de  la  comtesse  de  Rous- 
sillon ,  qu'elle  est  la  plus  accomplie  qui  soit  sous 
le  ciel ,  qu'il  n'est  heureux  que  depuis  qu'il  la 
connaît ,  que  le  plaisir  de  la  voir  lui  tient  lieu 
de  tous  les  biens  ,  il  finit  par  protester  que  tout 
cela  est  sans  préjudice  de  la  fidéhté  qu'il  garde 
à  sa  dame  (la  vicomtesse  de  Polignac).  Elle 
n'en  crut  rien  :  son  orgueil  fut  blessé  de  cette 
rivalité  de  gloire  et  d'amour ,  et  elle  résolut  de 
se  venger  de  Saint-Didier  d'une  manière  écla- 
tante. 
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Elle  choisit  Hugues  Maréchal  pour  être  le  mi- 
nistre de  sa  vengeance.  Il  était  l'ami  de  tous  les 
deux,  et  le  confident  de  leurs  amours  ;  c'est  à 
lui  que  sont  adressés  les  envois  de  la  j^lupart  des 
chansons  de  Saint-Didier ,  sous  le  nom  de  Ber- 
trand qu'ils  avaient  pris  tous  les  trois'. 

La  vicomtesse  le  fît  venir ,  et  après  lui  avoir 
détaillé  les  sujets  qu'elle  avait  de  se  plaindre  de 
son  amant  :  C'est  vous,  dit-elle  ,  que  j'ai  choisi 
pour  me  venger.  Je  vous  connais  ;  je  sais  que 
je  ne  puis  trouver  de  chevalier  qui  me  con- 
vienne mieux,  et  dont  la  préférence  doive  plus 
piquer  Saint-Didier.  Je  vous  prends  pour  mon 
chevaher  ;  je  veux  aller  en  pèlerinage  à  Saint- 
Antonin  en  Viennois,  passer  chez  Saint-Didier,^ 
et  coucher  avec  vous  dans  sa  chambre  et  dans 
son  propre  lit.  Malgré  les  droits  de  l'amitié, 
Hugues  n'aperçut  dans  cette  proposition  que 
le  bonheur  qu'elle  lui  annonçait ,  et  il  se  disposa 
à  partir  avec  la  vicomtesse ,  qui  se  mit  en.  che- 
min avec  ses  demoiselles  et  plusieurs  chevaliers. 
Elle  descendit  au  château  de  Saint -Didier  qui 
alors  était  absent.  On  la  reçut  avec  les  honneurs 
dus  à  son  rang  ,  et  avec  le  zële  qu'inspiraient 

»  Il  paraît  très  singulier  qu'une  fetnnoe  se  déguisât  sous  ce  nom  ;  m^xis 
t'est  ce  que  le  manuscrit  porte  expressément. 
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les  sentiments  publics  du  maître  pour  elle.  Elle 
exécuta  pleinement  son  projet.  Son  intention 
n'avait  pas  été  que  l'aventure  fût  secrette  ;  elle 
fut  divulguée  dès  le  lendemain ,  et  Saint-Didier 
ne  tarda  pas  à  en  être  instruit.  Il  en  fut  très- 
mortifié  :  la  perfidie  était  accompagnée  des  cir- 
constances les  plus  piquantes  et  les  plus  humi- 
liantes pour  l'amour  propre.  Cependant  il  ne 
laissa  pas  à  ses  ennemis  le  plaisir  de  jouir  de  sa 
confusion.  Il  feignit  de  tout  ignorer ,  ne  témoi- 
gna aucun  ressentiment ,  et  se  dévoua  entière- 
ment au  service  de  la  comtesse  de  Roussillon  , 
qui,  le  consola  bientôt  du  mauvais  tour  qu'on  lui 
avait  joué. 
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GUILLAUME  de  LA  TOUR. 

(jruiLLAUME  de  la  Tour  naquit  dans  un  châ- 
teau de  Périgord  nommé  la  Tour.  Ce  n'était 
(ju'un  jongleur  ,  mais  il  faisait  des  vers  ;  et  les 
siens  ont  quelquefois  de  la  délicatesse ,  comme 
il  paraît  dans  la  petite  pièce  suivante  : 

Le  dieu  d'amour,  ainsi  qu'un  maître  sage. 
Veut  éprouver  par  les  soins  soucieux 
Les  doux  amis  qui  sont  dans  son  servage; 
Et  quand  il  voit  par  cet  apprentissage 
Qu'ils  sont  loyaux  et  point  fallacieux, 
De  leurs  ennuis  ce  dieu  les  dédommage 
Par  gais  plaisirs  et  biens  délicieux. 

L'homme  prudent  sans  cesse  se  méfie  ; 
Et  pour  cela  que  des  amants  trompeurs 
Le  nombre  est  grand ,  les  dames  que  l'on  prie 
Font  soupirer  longtemps  des  serviteurs 
Qui  n'ont  jamais  été  faux  de  leur  vie. 
Mais  du  trésor  qu'elles  donnent  enfin 
..Le  prix  n'est  su  que  du  cœur  qui  le  goûte  : 
Plus  on  l'achète ,  et  plus  il  est  divin  ; 
Le  les  d'amour  ne  vaut  que  ce  qu'il  coûte. 

Dç  la  Tour  fut  bien  traité  par  la  dame  à  qui 
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cette  chanson  était  adressée  ,  mais  son  bonheur 
avec  elle  ne  dura  pas  longtemps  :  elle  était  co- 
quette, et  elle  l'abandonna  bientôt. 

Il  vivait  en  Italie  à  la  cour  du  marquis  d'Est 
qui  lui  donna  en  fief  un  droit  assez  bizarre,  et 
qui  fait  voir  que  dans  ces  temps-là  on  faisait  en- 
trer ridiculement  dans  la  féodalité  tout  ce  qui 
passait  par  la  tète  d'un  seigneur.  Le  fief  de  Guil- 
laume de  la  Tour  fut  le  droit  de  dire  du  mal 
des  méchants.  Il  en  usa ,  il  en  abusa ,  et  outre- 
passa de  beaucoup  les  limites  de  sa  seigneurie. 
Il  était  d'un  naturel  ardent  à  tous  égards ,  et  ne 
savait  se  contenir  dans  aucunes  bornes.  Il  enleva 
à  Milan  la  femme  d'un  barbier ,  jeune,  jolie,  et 
dont  il  était  passionnément  amoureux.  Il  s'en 
était  fait  aimer,  et  il  l'emmena  à  Côme  où  elle 
le  suivit  volontiers. 

Mais  un  amour  aussi  vif  que  réciproque  eut 
un  sort  bien  funeste.  Cette  maîtresse  tant  aimée 
mourut  ;  et  la  douleur  de  son  amant  fut  si  ex- 
cessive ,  que  son  esprit  en  fut  considérablement 
altéré.  Il  s'imagina  qu'elle  contrefaisait  la  morte 
pour  se  séparer  de  lui.  Il  allait  tous  les  soirs  la 
tirer  de  sa  tombe ,  examinait  curieusement  son 
visage  ,  l'embrassait  et  la  baignait  de  ses  lar- 
mes. Il  la  priait  avec  instance  de  lui  dire  si  elle 
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était  morte  ou  en  vie  ;  si  elle  vivait ,  qu'elle  re- 
vînt avec  lui  ;  et  si  elle  était  morte  ,  qu  elle  lui 
dît  au  moins  quelle  peine  elle  souffrait  en  pur- 
gatoire ,  et  qu'il  lui  ferait  dire  tant  de  messes 
et  ferait  tant  d'aumônes  qu'il  la  délivrerait. 

Les  nobles  hommes  du  pays  l'arrachèrent  mal- 
gré lui  du  lieu  funeste  qui  entretenait  sa  dou- 
leur ,  et  le  forcèrent  à  sortir  de  leur  ville  ;  mais 
ce  remède  fut  inutile.  La  plaie  était  trop  pro- 
fonde. Il  alla  partout  chercher  des  devins  et  des 
devineresses.  Le  malheureux  leur  demandait 
avec  confiance  de  rendre  la  vie  à  sa  femme.  Un 
d'entr'eux,  pour  se  moquer  de  lui ,  lui  promit  que 
s'il  disait  pendant  un  an  chaque  jour  le  pseautier , 
cent  cinquante  Pater  no  s  1er,  autant  à'Açe  maria, 
et  qu'il  donnât  à  jeun  et  sans  parler  l'aumône 
à  sept  pauvres ,  sa  femme  ressuciterait  infailli- 
blement au  bout  de  l'année.  Il  observa  ponc- 
tuellement les  conditions  prescrites ,  et  il  n'est 
pas  besoin  de  dire  quel  fut  le  succès.  Désespéré 
de  se  voir  trompé  dans  son  attente  ,  il  s'aban- 
donna à  sa  douleur  ,  et  mourut. 

Exemple  bien  rare  d'une  fidélité  à  toute  épreu- 
ve ,  qu'on  aurait  grand  tort  de  lui  disputer  sous 
prétexte  de  l'aliénation  de  son  esprit ,  puisqu'il 
avait  auparavant  établi  dans  un  tenson ,  la  ma- 
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xime  dont  il  fut  si  mallieureusement  le  martyr. 
Les  deux  interlocuteurs  sont  Sordel  et  Guil- 
laume de  la  Tour. 


SORDEL. 

Lorsque  Paml  voit  périr  son  amie  , 
La  seule  en  qui  tout  son  plaisir  trouvoit. 
Que  culdez-vous  qu'il  fasse  en  cet  endroit? 
Doit-il  survivre  ou  bien  quitter  la  vie  ? 

LA      TOUR. 
Je  Taime  tant  celle  qui  m'a  pour  sien  , 
Que  pour  tout  l'or  je  ne  vivrais  sans  elle. 
Mieux  vaut  la  mort  que  tristesse  éternelle  : 
Ainsi  l'ami  de  mourir  fera  bien. 

SORDEL. 

Que  sert  sa  mort  à  sa  dame  si  chère  ? 
André  de  France  en  fut-  il  mieux  par-là  ? 
L'homme  sensé  doit-il  oncques  rien  faire 
Dont  sans  nul  bien  dommage  arrivera  ? 
LA      TOUR. 

Quand  on  n'a  plus  nul  espoir  de  liesse. 
Vaut-il  donc  mieux  vivre  en  tel  déconfort^ 
Toujours  greyé  de  peine  et  de  détresse , 
Que  les  finir  à  l'aide  de  la  mort  ? 

SORDEL. 

Après  la  mort ,  n'est  bien  ni  jouissance 
De  celle-là  qu'il  ne  peut  plus  tenir  : 
Adonc  vaut  mieux  chasser  la  souvenance  j 
Et  rechercher  quelque  nouveau  plaisir. 
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LA      TOUR. 

S'éjouissant  il  grèvera  sa  peine , 
Et  de  bon  cœur  jamais  ne  chantera  ; 
Ains  doit  la  mort  finir  le  deuil  qu'il  mène, 
Et  tout  loyal  amant  l'approuvera. 
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RAYMOND  DE  MIRAVAL. 

Raymondde  Miraval,  que  Nostradamus 
appelle  Raymond  de  Mirevaux,  est  parmi  nos 
troubadours  un  de  ceux  qui  fait  le  plus  d'honneur 
à  son  siècle.  Il  vécut  parmi  les  troubles  qu'occa- 
sionnèrent les  Albigeois;  il  était  lui-même  de 
cette  secte  persécutée ,  et  fut  compris  dans  le 
désastre  du  comte  Raymond  de  Toulouse.  Il  y 
perdit  le  peu  qu'il  avait ,  et  ce  peu  étoit  de  la 
dernière  modicité;  car  Miraval,  pauvre  cheva- 
lier de  Carcassonne ,  n'avait  en  propriété  que 
le  quart  du  château  de  Miraval,  et  ce  château  en 
total  ne  contenait  que  quarante^hommes.  Quel- 
que peu  considérable  que  fût  ce  bien ,  notre  poète 
perdit  tout  en  le  perdant  ;  mais  pour  cela  il  n'a- 
bandonna ni  sa  religion  ni  son  ami  le  comte  de 
Toulouse.  Il  y  avait  entr'eux une  haison  étroite, 
et  ils  s'appelaient  mutuellement  du  nom  commun 
à^ Audiarts ^  qui  revient  à  celui  d'auditeur ,  signi- 
fiant par -là  sans  doute  ,  qu'ils  étaient  toujours 
prêts  à  s'entendre  l'un  l'autre  avec  plaisir.  Le 
roi  d'Arragon  ,  le  vicomte  de  Béziers ,  Bertrand 
comte  de  Saishac  ou  de  Saissac ,  et  enfin  tous  les 
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grands  barons  du  paj  s  ,  avaient  aussi  beaucoup 
de  considération  pour  Miraval  :  considération 
d'autant  plus  flatteuse  qu'il  ne  la  devait  qu'à  son 
mérite.  Il  en  avait  à  plusieurs  égards.  Ses  vertus 
jointes  à  ses  talents  lui  acquirent  l'estime  et  l'a- 
mitié de  toutes  les  dames  et  de  tous  les  seigneurs 
du  pays. 

■  Il  ne  fut  pas  ingrat  à  sa  patrie.  Il  la  célébra 
hautement  dans  un  tenson  adressé  à  Bertrand 
de  Borne ,  un  de  ses  camarades  troubadours.  11 
y  fait  une  comparaison  fort  bien  suivie  de  Id 
nation  provençale  et  de  la  lombarde.  Parcellcr 
ci  il  faut  entendre  l'italienne  qui  porjtait  alors  le 
nom  de  lombarde ,  et  par  l'autre  il  faut  entén€lre 
cette  partie  de  la  France  qui  s'étend  depuis  liée 
Alpes  jusqu'aux  Pyrénées.  L'ancien  provençal 
était  le  lang*age  commun  dans  toute  ce tfe 'éten- 
due de  pays.  Miraval  fait  une  peinture  vive  et 
exacte  des  peuples  dont  il  fcUt  le  parallèle ,  et  les 
traits  du  portrait  sont  encore  aujourd'hui  même 
assez  ressemblants  au  caractère  des  deux  nations. 
Ce  n'est  pas  la  seule  de  ses  pièces  où  il  ait  fait 
entrer  des  choses  flatteuses  pour  sa  patrie.  Il  y 
en  a  deux  adressées  à  un  jongleur  du  canton  de 
Bayonne  apparemment;  du  moins  il  le  nomme 
Bayona.  Toutes  les  deux  sont  pour  ainsi  dire  une 
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énumération  de^  grands  seigneurs  du  pays  qui 
aimaient  les  arts,  et  chez  qui  il  conseille  à  son  jon- 
gleur de  chercher  fortune.  '  Je  te  T^ois pauvre ^ 
dit-il  à  Bayona  dans  la  prennicre ,  et  mal  velu  j 
mais  je  te  tirerai  de  ta  misère  avec  un  sirvante 
qui  le  vaudra  mieux  que  robes  et  deniers.  Ce 
commencement  nous  apprend  une  ctiose  ;  c'est 
que  les  jongleurs  ne  composaient  pas ,  qu'ils 
avaient  recours  au  talent  des  troubadours ,  et  que 
c'étaient  les  ouvrages  de  ceux-ci  que  chantaient 
les  autres  dans  les  cours  où  ils  s'établissaient. 
Cela  est  encore  confirmé  par  le  commencement 
de  la  seconde  pièce  de  notre  poète  ,  adressée 
au  même  jongleur  :  Quoi!  lui  dit-il ,  tu  me  de" 
mandes  encore  un  sirvante  F  Mais  voilà  le  troi- 
sième que  je  Jais  pour  toi;  les  deux  autres  l'onù 
déjà  valu  beaucoup  d^orel  d'argent,  des  habits 
et  des  harnois  de  guerre  j  avec  cela  tu  rues  pas 
content  ^  et  lu  veux  faire  encore  de  nouveaux 
fonds.  Il  résulte  de  ces  deux  passages ,  que  les 
jongleurs  ne  chantaient  que  les  ouvrages  des 
troubadours,  ou  du  moins  que  s'ils  se  mêlaient 
quelquefois  de  composer,  ils  avaient  besoin,  pour 
commencer  à  se  faire  connaître,  de  s'étayer  des 
poésies  de  quelque  troubadour  accrédité. 

*  Manuscrit  G,  7o3.  a  Manuscrit  G,  708- 
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Miraval  fit  grand  bien  à  son  .protégé  Bayon-^ 
nais.  Vas  y  lui  dit-il,  vas  clans  le  Car  cas  sonnai  s.  Je 
ne  le  nommerai  pas  tous  les  preux  barons  que  tu 
jr  trouveras  ,  il  me  faudrait  pour  cela  quarante 
sirçafites.  Tu  j  seras  bien  récompensé  y  et  ils 
sont  tous  si  courtois  qu'on  ne  sait  à  qui  donner 
la  préférence.  Vas  Toir  Pierre  Roger.  S'il  ne  te 
donne  pas  ton  salaire  ^  je  tn' engage  à  te  le  payer 
double.  Poursuis  ^  et  vas  chez  O licier  qui  te 
donnera  une  robe  fine  de  drap  de  Carcassonne, 
(  Il  fallait  que  les  manufactures  de  Carcassonne 
fussent  à-peu-près  sur  le  même  pied  où  nous  les 
voyons  aujourd'hui.)  Ne  t'arrête  pas  ^  continue 
Miraval,  et  vas  trouver  Montesquiou  qui  te  fera 
•purement  bon  "visage^  car  il  n'j  a  pas  au  monde 
un  homme  plus  affable.  Vas  aussi  chanter  des 
sirvantes  et  plus  de  chansons  encore  à  Bertrand 
de  Saissac.  (  Ce  Saissac  était  sans  doute  un  sei- 
gneur fort  considérable.  )  Car,  ajoute  le  poète, 
dis-lui  qu'il  ne  s'offense  pas  si  je  ne  l'ai  pas 
nommé  le  premier }  quoiqu'il  n'aime  pas  trop 
à  donner  y  tu  ne  sortiras  pas  de  chez  lui  les 
-mains  "vides.  Pour  l'amour  de  moi  je  suis  sûr 
qu'il  te  donnera  un  beau  cheval)  et  Aime  ri  de 
Narbonne  concourra  aussi  à  te  tirer  de  la  pau- 
vreté. Tout  ce  détail  est  un  tableau  qui  paraît 
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fidèle.  Les  louanges  n'y  sont  point  fades  et  ont 
Tair  de  la  vérité.  D'ailleurs  elles  sont  données 
avec  assez  d'art ,  et  le  petit  trait  de  satire  sur 
l'humeur  peu  libérale  du  seigneur  de  Saissac  ne 
manque  pas  d'agrément.  Miraval  savait  donner 
à  ses  idées  une  tournure  gracieuse;  il  avait  de 
l'élégance  et  de  la  justesse;  il  est  sans  obscurité 
et  sans  diffusion  ;  enfin  c'est  véritablement  un 
homme  d'esprit.  Il  paraît  dans  plusieurs  de  ses 
pièces  qu'il  était  nourri  de  bonnes  lectures,  en 
dépit  de  son  siècle  et  de  ses  contemporains.  Il 
semble  avoir  imité  plusieurs  fois  les  poètes  îatmS, 
où  s'il  ne  les  a  pas  imités  il  s'est  rencontré  avec 
eux.  L'un  ne  lui  fait  pas  moins  d'honneur  que 
l'autre  ;  et  il  ne  serait  pas  honteux  d'être  igno- 
rant, à  un  homme  qui  sans  étude  et  de  son  chef 
penserait    ce  qu'ont  pensé   Horace  ,  Tibulle  , 
Properce  et  Ovide.  Un  tel  homme,  dont  l'esprit 
contiendrait  pour  ainsi  dire  tout  l'esprit  du  siècle 
d'Auguste  ,  ferait  bien  de  l'honneur  à  son  siècle 
et  à  sa  nation.  Si  on  aime  mieux  accorder  à 
Miraval  cette  supériorité,  que  le  mérite  plus  con- 
forme à  la  vraisemblance  d'avoir  su  rechercher, 
connaître  et  mettre  à  profit  les  anciens ,  je  ne 
m'y  opposerai  pas.  Voici ,  pour  en  pouvoir  ju- 
ger, quelques  endroits  de  ses  ouvrages  où  il  a 
3.  z 
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marché  sur  les  traces  des  auteurs  que  je  viens 
de  nommer. 

Mes  airs  sont  aisés  et  jolis  ; 

Mes  vers  sont  légers  et  polis  , 

Et  vers  Pâmant  qui  les  appelle 

Poussent  le  cœur  le  plus  rebelle. 

Chacun  fait  sonner  mes  chansons  : 

Ainsi ,  par  mes  propres  leçons 

E.ecloublant  ma  peine  cruelle  , 
j  Au  faux  amant  qui  ne  vaut  rien 

ç  J'apprends  à  conquérir  mon  bien  *. 

vVpilà  ce  qu*ont  dit  Ovide  etTibulle,  et  ce  qu'ils 
n'ont  peut-être  pas  dit  avec  plus  de  grâce  que 
Mira  val. 

Dans  une  autre  pièce  il  s'approprie  fort  agréa- 
blement une  des  plus  jolies  pensées  de  Fro- 
perce  ;  il  parle  de  sa  maîtresse. 

C'est  d'elle  que  je  tiens  ma  joie  5 
C'est  elle  encore  qui  m'envoie 
L'honneur  ,^  le  bien  et  le  savoir  ; 
C'est  elle  encore  qui  m'octroie 
Tout  l'esprit  que  je  puis  avoir  ', 

Si  cela  n'est  pas  aussi  précis  et  aussi  élégant 
que  le  latin >  cela  est  plus  naïf;  et  cette  qualité 

»  Heu  ulihi  îpraecepiis  torqueoripsemeis.        OviD.  Amor.  ij,  i8. 
a  Iiigeinuiu  noble  i jisa  puella  facit.       P  R  0  P  E  R T.  i; ,  I , 
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qui  est  le  mérite  distinctif  de  l'ancien  temps  et 
de  .son  langage,  a  un  mérite  aussi  réel  que  Télé- 
gance  qu'on  y  a  substituée. 

Miraval  a  encore  donné  la  même  tournure  de 
naïveté  à  un  précepte  de  TArt  d'aimer  d'Ovide; 
mais  il  a  l'ait  plus,  il  a  mis  en  image  ceque  le  poète 
latin  avait  mis  en  précepte,  et  cette  adresse 
donne  une  grâce  merveilleuse  à  son  expression. 

D'amonr  je  sais  bien  la  game  : 
Si  le  mari  de  ma  dame 
Dit  qu'il  fait  nuit  à  midy , 
Soudain  je  dis  comme  Iny  ; 
Car,  pour  acquériv  la  femme , 
11  faut  flatter  le  mary  *. 

Voici  une  allusion  à  ce  que  dit  Horace  des  mu- 
siciens de  son  temps.,  qui  refusaient  de  chanter 
quand  on  les  en  priait.  Miraval  l'emploie  en 
comparaison  qui  est  exacte  et  ingénieuse. 

Plus  je  souffre  et  plus  je  m'écrie  , 
Moins  ma  dame  veut  mV'couter  : 
Tel  le  jongleur  ,  plus  on  le  prie, 
Moins  on  peut  Péntendre  chanter*. 

Si  notre  poète  n'a  connu  ni  Horace  nî Ovide, 

«  Ncc  dubitcsilli  vcrbasecunda  loqui.       OviD.  Ars  aiD.Iib.  ;. 
a  Nuluut  canUie  lugâli.         HORAT.  lib.  j ,  sai.  'J. 
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il  est  étonnant  que  leurs  idées  se  soient  si  bien 
présentées  à  lui.  Quant  à  la  ressemblance  entre 
les  jongleurs  français  et  les  chanteurs  latins,  il 
ne  faut  pas  s'en  étonner.  Le  fonds  des  homme» 
est  le  même  dans  tous  les  temps,  et  leurs  défauts 
sont  aussi  anciens  que  le  monde.  Au  reste ,  ce 
vice  des  jongleurs  n'est  pas  le  trait  le  plus  re- 
marquable d'analogie  entre  le  temps  de  Miraval 
et  celui  des  poètes  latins  qu'il  a  imités.  Voici  quel- 
ques vers  où  il  se  plaint  de  la  décadence  de 
l'amour,  occasionpée  par  l'avarice  des  dames  qui 
vendent  leurs  faveurs. 

Le  pauvre  Amour  est ,  par  faute  des  dames  , 
En  décadence  et  sans  gloire  aujourd'hui  : 
Pour  vils  présents  elles  vendent  leurs  fiâmes: 
Le  don  des  cœurs,  sans  ces  trafics  infâmes, 
Ne  leur  est  plus  que  froideur  et  qu'ennuL 

Ne  semble-t-il  pas  entendre  Tibulle  qui  a  fait 
souvent  les  mêmes  plaintes ,  et  particulièrement 
dans  la  quati  ième  élégie  de  son  premier  livre  '  ? 
Ils  étaient  tous  deux  également  en  droit  de  se 
plaindre ,  et  leurs  aventures  ont  quelque  chose 
de  fort  semblale.  Tous  deux  aimèrent  et  furent 
trompés  par  leurs  premières  maîtresses, 

»  Heu  !  raale  iiunc  artcs  miseras  lisec  saecula  iraciant; 
Jam  tener  assuevit  munera  velle  puer. 
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La  conduite  des  dames  de  nos  troubadours  avait 
beaucoup  d'analogie  avec  celle  des  maîtresses  des 
j)oètes  latins  qui  nqus  sont  parvenus.  Le  désir 
d'être  chantées  et  d'acquérir  de  la  réputation  par 
les  vers  de  leurs  amants  leur  est  commun ,  aussi 
bien  que  Tusage  de  ne  pas  faire  grand  cas  de 
ceux-ci  quand  une  fois  elles  étaient  connues  et 
recherchées.  Il  semblerait  qu'elles  n'eussent  ca- 
jolé les  poètes  que  pour  s'attirer,  en  faisant  cé-- 
lébrer  par  eux  leurs  charmes,  la  facilité  de  leur 
manquer  de  reconnaissance.  Le  poète  était  bien 
reçu  tant  que  ses  chansons  servaient  à  prôner  ou 
à  feindre  le  mérite  ;  et  dès  qu'en  conséquence 
de  cela  les  amants  illustres  ou  riches  se  présen- 
taient, ceux-ci  recueillaient  les  fruits  que  le  sui- 
vant d'Apollon  avait  semés.  Voilà  ce  qui  arriva 
à  Catulle  ,  à  Horace  ,  à  Tibulle  ;  et  Miraval  en. 
cela  a  suivi  scrupuleusement  ses  modèles.  Toutes 
ses  maîtresses  se  sont  moquées  de  lui.  Il  fallait 
qu'il  eût  un  grand  fonds  de  vertu  ,  car  il  n'en  fut 
pas  moins  le  serviteur  du  beau  sexe;  et  tous  les 
tours  qu'on  lui  joua  ne  le  firent  jamais  écarter 
de  la  discrétion  et  du  respect. 

Il  aima  d'abord  la  Loba  de  Puegnautier,  fille 
de  R.  de  Puegnautier,  cette  belle  Carcassonnaise 
pour  qui  Pcire  Vidal,  autre  troubadour,  fit  tant 

y 
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de  folies.  Les  plus  grands  barons  du  pays ,  Olivier 
de  Saissac,  Pierre  Roger  de  Mirepoix,  Aimeri 
de  Montréal  et  le  comte  de  Foix ,  en  étaient 
amoureux  aussi  bien  que  Miraval  et  que  Vidal. 

Miraval  ne  fut  pas  eflTrayé  d'avoir  tant  de  ri- 
vaux. Il  chanta  la  dame  de  son  mieux.  Elle  ai- 
mait la  louange  :  elle  le  reçut  bien.  Elle  lui  fit 
de  belles  promesses;  elle  lui  donna  même  un 
baiser  pour  gage  d'un  attachement  réciproque  : 
mais  ce  n'était  qu'un  leurre ,  il  ne  fut  jamais  heu- 
reux avec  elle.  La  coquette  en  aimait  un  autre; 
elle  accordait  au  comte  de  Foix  tout  ce  que 
Miraval  espérait  en  vain.  Elle  ne  s'en  trouva  pas 
bien  ;  son  intrigue  avec  le  comte  éclata  au  bout 
de  quelque  temps  ,  et  elle  fut  deshonorée  :  car, 
dans  ce  pays-là,  on  regardait  comme  femme 
■perdue  toute  femme  qui  avait  un  haut  baron 
pour  amant.  Les  soupçonnait-on  de  s'être  aban- 
données par  ambition  où  par  intérêt  plutôt  que 
par  amour  ?  Cela  serait  bien  à  la  louange  des 
mœuj'S  de  ce  temps-là. 

Miraval  se  consola  avec  une  autre  maîtresse  : 
mais  il  était  piqué;  il  voulait  se  venger,  et  se 
vengea  d'une  manière  qui  ne  lui  fait  pas  honneur. 
Dans  le  temps  que  l'intrigue  de  la  Loba  faisait  le 
plus  grand  bruit  et  la  perdait  de  réputation  dans 
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le  pays,  il  affecta  d'en  dire  du  )bien,  de  prendre 
son  parti  et  de  la  justifier  avec  chaleur.  Elle  fiit 
si  touchée  de  cette  conduite,  qu'elle  lui  donna  uîi 
rendez-^vous  dans  lequel,  après  lies  remerciments 
les  plus  tendres,  elle  lui  accorda  tout  ce  qu'un 
amant  peut  désirer.  -        -v    „' 

Miraval,  devenu  méchant  par  esprit- de"  venV 
geance,  profita  de  l'occasion,  et  n'en  profita  que 
pour  €h  abuser.  Ilquitta  la  dame  ave<^  ttleprîsV 
et  publia  par-tout  l'a ventUre  qui  a^t^feév^ai  de  lia 
perdre. 

Cette  conduite  indigne  d'un  honnête  homme 
ne  resta  pas  impunie.  Le  reste  de  la  vie  de  Mira- 
val  ne  fut  plus  qu'un  tissu  de  malheurs.  Trompé 
par  toutes  ses  maîtresses ,  trahi  par  ses  amis,  il 
tomba  dans  une  profonde  mélancolie ,  et  ne  cessa 
pourtant  pas  de  faire  des  vers,  tantôt  sur  ses 
bonnes  fortunes  éphémères,  tantôt  sur  les  évé- 
nemens  du  temps  où  il  était  particulièrement 
intéressé. 

La  croisade  contre  les  Albigeois  était  alors  dans 
sa  plus  grande  chaleur.  Le  fanatique  ou  l'hypo- 
crite, armé  des  foudres  du  Vatican  ,  avait  les 
plus  grands  succès  :  les  croisés  mettaient  tout  à 
feu  et  à  sang  avec  une  cruauté  qu'ils' croyaient 
méritoire.  Le  comte  de  Toulouse  se  tenait  en- 
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fermé  dans  sa  capitale  d*où  il  n'osait  plus  sortir  : 
une  foule  de  malheureux  venaient  y  chercher 
asyle ,  et  Miraval  vint  comme  les  autres  auprès 
de.  cet  infortuné  prince,  à  qui  la  célèbre  bataille 
de  Muret  fit  bientôt  perdre  toute  espérance.  Dé- 
pouillé de  ses  états  il  ne  lui.  resta  de  ressource 
que  via  fuite  ^  et  il  se  réfugia  en  Arragon ,  ainsi 
que  le  comte  de  Foix  qui  avait  subi  le  même 
sort.  Miraval  les  y  suivit,  et  il  mourut  à  Lérida 
chez  des  religieuses  de  Cîteaux, 
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RICHARD   DJE  BARBESIEU. 

JLa  vie  de  Richard  de  Barbesieu  ne  contient  pas 
d'év<5nement  fort  intéressant ,  et  ses  ouvraiçes 
ne  portent  aucune  lumière  sur  l'histoire  de  son 
temps.  Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  joué  un  grand: 
rôle,  ni  qu'il  ait  été  distingué  par  d'autre  mérite 
que  son  talent  poétique.  Sa  naissance  ne  l'avait 
pas  mis  à  portée  de  se  faire  im  nom  à  d'autres 
égards.  Il  était  pourtant  gentilhomme  et  bon 
chevalier  d'armes  ;  mais  il  n'était  pas  seigneur 
de  Barbesieu ,  comme  son  nom  semblerait  l'in- 
diquer; il  était  seulement  chevalier  vavasseur 
du  château  de  Barbesieu  en  Saintonge  et  dans 
l'évêché  de  Saintes.  Il  était  pauvre  et  timide,  par^ 
conséquent  modeste ,  peu  intrigant  et  peu  vanté.- 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  faut  savoir  se  fiire 
valoirpour  réussir  dans  le  monde,  et  cette  adresse 
manquait  à  Richard;  aussi  n'eut-il  pas  celle  de 
faire  fortune.  Cependant  il  vécut  aimé  et  consi-, 
déré  dans  son  pays  des  dames  et  des  chevaliers. 
Il  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  dans  ces  so- 
ciétés amoureuses  et  guerrières  :  du  courage ,  de 
fesprit,  de  la  galanterie.  Il  ne  parlait  pas  avec 
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grâce,  et  sa  timidité  nuisait  à  ses  expressions; 
mais  il  pensait  avec  finesse  et  il  écrivait  avec  élé- 
gance. Ses  ouvrages  sont  marqués  à  un  coin  qui 
leur  est  propre.  Richard,  qui  avait  plus  de  lecture 
que  la  plupart  des  troubadours  ses  camarades , 
a  mis  aussi  dans  ses  vers  plus  de  poésie  qu'eux 
dans  les  leurs.  Il  les  a  enrichis  par  des  comparai- 
sons et  des  images.  Il  a  même  peut-être  abusé 
df  cet  artifice ,  dont  l'usage  bien  entendu  fait  le 
Vrai  mérite  et  le  plus  doux  charme  des  vers,  tes 
iiliages  et  les  comparaisons  que  Richard  emploie 
sont  trop  fréquentes  ;  et  à  ce  défaut  qu'il  a  de 
les  prodiguer,  îl  joint  encore  quelquefois  celui 
de  n'être  pas  assez  difficile  sur  leur  justesse.  Ce- 
pendant ce  ne  doit  pas  être  un  honneur  médiocre 
pour  lui  d'avoir  su  démêler  la  route  et  d'avoir 
essayé  d  y  marcher.  Il-  a  même  réussi  fort  sou- 
vent, et  quelquefois  ses  comparaisons  sont  exactes 
et  ingénieuses.  En  voici  une  où,  comparant  à  un 
oiseau  de  proie  bien  dressé  le  véritable  amour 
qu'il  appelle  l'amour  loyal,  il  le  peint  fort  bien," 
toujours  respectueux  autant  qu'ardent,  et  tou- 
jours soumettant  ses  désirs  aux  volantes  de  Tobjet 
qui  les  cause. 

L'amour  loya.1  ressemble  droit ement 
A  cil  oiseau  dressé  parfaitement 
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Qui,  toujours  l'œil  sur  sa  proie  attaché, 
Humble  et  souoiis  attend  Pordre  en  silence, 
Puis  tout  soudain  avec  ardeur  s'élance 
Dès  qu'en  plein  vol  par  son  maître  est  lâché. 

Dans  une  autre  pièce  qu'il  écrivit  dans  un  de 
ces  temps  de  malheur  qui  obscurcissent  souvent 
les  beaux  jours  des  amants ,  il  peint  fort  heureu- 
sement, et  par  une  image  agréable,  ce  sentiment 
de  douleur  mêlé  d'espoir  qui  est  le  vrai  carac- 
tëre  des  afflictions  amoureuses  : 

Au  temps  de  la  triste  froidure, 
L'oiselet  plaintif  et  pantois 
Attend  que  la  tendre  verdure 
Rende  la  vie  à  la  nature , 
Et  fasse  l'ornement  des  bois. 
Ainsi  dans  les  rigueurs  mortelles 
Que  l'amour  me  fait  endurer. 
J'ose  quelquefois  espérer 
La  fin  de  mes  peines  cruelles. 

Voilà ,  ce  me  semble ,  une  jolie  idée ,  et  digne 
d'un  siècle  plus  éclairé  que  celui  où  a  vécu  notre 
troubadour.  C'est  qu'il  était  lui-même  plus  éclairé 
que  son  siècle,  et,  comme  je  l'ai  dit,  il  s'était  élevé 
par  la  lecture  au  dessus  de  son  temps  et  de  ses 
contemporains.  Je  n'avance  pas  ceci  sans  preuve. 
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et  la  meilleure  qu'on  puisse  alléguer,  c'est  le  pro- 
pre témoignage  de  Richard  qui  cite  Ovide  dans 
tme  de  ses  pièces.  '  Il  fallait  pour  cela  que  les 
ouvrages  d'Ovide  lui  fussent  connus;  car  je  crois 
que  dans  cette  enfance  des  muses  françaises,  on 
n'était  pas  encore  assez  habile  pour  citer  des 
auteurs  qu'on  n'avait  pas  lus.  Je  "peux  souffrir ^ 
dit  Richard  ,ye  veux  souffrir  les  maux  d'amour, 
conformément  à  ce  que  dit  Ovide  y  que  le  souffrir 
mène  au  jouir.  Peut-être  a-t-il  eu  en  vue  ce  vers 
de  l'Art  d'aimer  : 

Vt  voto  potiare  tuo ,  miserahllis  esto,         Lib.  J. 

Une  autre  preuve  que  Richard  avait  aussi  quel- 
que teinture  de  la  fable ,  c'est  que  dans  une  pièce 
dont  on  verra  la  traduction  à  la  fin  de  sa  vie ,  il 
se  compare  à  Dédale.  Mais  il  faut  convenir  que 
ses  connaissances  étaient  vraisemblablement  fort 
embrouillées  ,  puisque,  dans  ce  même  endroit , 
il  dit  que  Dédale  s'éleva  dans  les  airs  se  disant 
Jésus.  L'erreur  est  aussi  plaisante  que  grossière. 
Apparemment  il  confondait  Dédale  avec  Simon 
le  magicien.  Il  faut  accuser  de  cette  absurdité 
fignorance  profonde  du  siècle  où  a  vécu  Ri- 
chard, et  savoir  gréa  celui-ci  d'avoir  su  que  Dé- 
dale et  Ovide  avaient  été  au  monde. 

■  Manusciie  174. 
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Il  connaissait  encore  fort  bien  les  diverses  pro- 
priétés des  animaux  ;  et  toutes  ses  pièces  sont 
pleines  de  l'usage  qu'il  a  fait  de  cette  connais- 
sance. On  en  verra  quelques  exemples  dans  une 
traduction  qui  suivra  sa  viç ,  et  qui  trouve  natu- 
rellement sa  place  à  la  fin  d'une  aventure,  unique 
événement  de  sa  vie  que  le  temps  nous  ait  con- 
servé. 

Richard ,  brave ,  spirituel  et  galant ,  joignait 
à  ces  avantages  celui  d'une  figure  agréable. 
Avec  tout  cela  il  ne  fut  pas  heureux  en  amour. 
Il  aima  une  dame  noble  ,  belle  et  jeune ,  fille  de 
Geoffroi  Rudel ,  prince  de  Blaja  ,  et  fempie  de 
GeofFroi  Tonay ,  vaillant  baron  des  Marches  de 
Saintonge.  Miels  de  Donna  est  le  nom  qvi'il 
lui  donne  dans  toutes  les  poésies  qu'il  a  compo- 
sées pour  elle.  Il  en  fut  fort  bien  traité  d'abord. 
Elle  vit  son  amour  avec  plaisir ,  et  le  reçut 
volontiers  pour  son  chevalier.  Enfin  il  y  a  ap- 
parence qu'il  n'eût  jamais  eu  sujet  de  se  plain- 
dre ,  s'il  eût  voulu  se  contenter  des  faveurs  inno- 
centes qu'il  obtenait.  Mais  la  dame  ne  voulait 
absolument  rien  accorder  de  ce  que  son  hon- 
neur voulait  qu'elle  refusât.  C'était,  dit-on,  la 
mode  du  temps:  aussi  les  intrigues  galantes  n'in- 
téressaient point  la  réputation  des  femmes,  et 
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tout  cela  se  passait  publiquement  sous  les  yeux 
et  de  l'aveu  des  maris  et  des  familles.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  croire  que  cela  se  passât  toujours 
exactement  de  la  sorte.  On  sait  bien  qu'il  n'y  a 
piis  de  règle  sans  exception  ;  mais  enfin  la  vertu 
et  la  bonne  foi  étaient  alors  plus  généralement 
établies  que  le  vice  et  le  m3^stëre  qui  les  ont  rem- 
placés. 

La  dame  de  Tonay  était  fort  attachée  à  son 
honneur  :  elle  aimait  Richard,  mais  elle  voulait 
être  vertueuse.  Un  homme  qui  savait  Ovide  par 
cœur ,  ne  pouvait  guëres  s'accommoder  de  ces 
préjugés.   Il   demanda  vivement  ce  que  réso- 
lument on  ne  voulait  pas  donner ,  et  fut  refusé 
avec  dureté.  Il  se  trouva  bien  malheureux  ;  et 
pourtant  il  commençait  à  prendre  son  mal  en 
patience  ,  lorsqu'une  dame  de  la  même  contrée 
le  fit  prier  de  venir  la  voir  dans  son  château.  II 
y  alla,  et  en  fut  parfaitement  bien  accueilli.  Elle 
ne  tarda  pas  à  lui  témoigner  une  inclination  par- 
ticulière; et  un  jour  elle  lui  dit  qu'il  lui  paraissait 
bien  étonnant  qu'un  homme  fait  comme  lui,  et 
d'un  mérite  aussi  reconnu ,  fût  attaché  si  honteu- 
sement à  une  femme  ingrate  dont  il  ne  pouvait 
obtenir  les  faveurs.  Ce  discours  fut  répété  plu- 
sieurs fois  avec  artifice  ;  et  enfin  la  dame  y  ajouta 
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que  pour  elle  elle  s'estimerait  bien  heureuse,  si 
un  homme  tel  que  Richard  la  mettait  à  portée 
de  lui  accorder  ce  qu'il  ne  pouvait  obtenir  ail- 
leurs. Vraisemblablement  elle  affecta  dans  cette 
conversation  un  air  d'embarras  qui  sied  fort  bien 
à  de  tels  aveux ,  et  pourtant  elle  ne  manqua  pas 
de  taire  remarquer  à  Richard  qu'elle  avait  sur 
la  dame  de  Tonay  la  supériorité  du  rang  et  celle 
de  la  beauté.  Tant  d'avances  séduisirent  Richard 
et  lui  tournèrent  la  tête.  Il  promit  à  cette  nou- 
velle dame  de  quitter  son  ancienne  maîtresse.  Il 
aurait  bien  voulu  avoir  quelque  gage  certain  du 
succès  de  ce  dernier  engagement  ;mais  la  dame 
ne  voulut  entendreà  rien,  jusqu'à  ce  quelafemme 
de  Geoffroi  eût  été  authentiquement  abandon- 
née. Richard  n'y  hésita  pas.  Il  alla  trouver  là 
dame  de  Tonay ,  et  malgré  ses  prières  et  ses 
larmes  il  lui  donna  obstinément  le  plus  dur  congé. 
Cela  fait,  il  se  hâta  de  rejoindre  l'objet  de  son 
nouvel  amour,  et  la  pressa  vivement  de  lui  tenir 
parole  ;  mais  la  dame  le  traita  comme  Hermione 
traita  Oreste  quand  par  ses  ordres  il  eut  tué  Pyr- 
rhus. Elle  le  reçut  aved  beaucoup  d'aigreur,  lui 
fit  des  reproches  sanglants  du  procédé  qu'il  venait 
d'avoir  avec  une  femme  aimable  et  respectable , 
et  le  renvoya  en  lui  disant  qu'un  homme  aussi 
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faux  et  aussi  méchant  n'était  digne  que  de  là 
haine  et  du  mépris  de  toutes  les  dames.  Richard 
consterné  retourna  à  sa  première  dame  et  lui 
cria  merci  ;  mais  elle  le  renvoya,  et  ne  voulut  plus 
en  entendre  parler.  Alors  accablé  de  désespoir, 
il  quitta  le  monde  et  se  retira  dans  le  plus  épais 
d'une  forêt,  où  il  se  bâtit  une  petite  chaumière 
dans  laquelle  il  s'enferma,  résolu  de  n'en  jamais 
sortir  s'il  ne  rentrait  pas  en  grâce  auprès  de 
Miels  de  Donna, 

Richard  passa  ainsi  deux  ans  dans  l'horreur 
de'^ette  proscription  volontaire.  Au  bout  de  ce 
temps,  les  chevaliers  du  pays  vinrent  le  trouver, 
et  le  pressèrent  de  reparaître  dans  le  monde  ; 
mais  il  s'obstina  à  ne  point  sortir  de  sa  solitude 
tant  que  durerait  la  colère  de  sa  dame.  Alors 
celle-ci  fut  extrêmement  sollicitée  en  faveur  de 
Richard,  dont  enfin  elle  promit  la  grâce  à  con- 
dition que  cent  jeunes  dames  et  cent  jeunes 
chevaliers  s'aimant  par  amour  ,  viendraient  à 
genou  lui  crier  merci  pour  son  amant.  Ce  fut  à 
cette  occasion  qu'il  composa  la  chanson  que  nous 
avons  annoncée  ,  et  dont  voici  la  traduction. 

Je  vous  salue ,  p  fine  fleur  du  Puy  ! 
Loyaux  amants  ,  vous  dont  le  ferme  appui 
Seul  me  soutient  dans  la  triste  détresse 
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Où  m'a  plongé  la  dame  ma  maîtresse , 
Rien  n'eût  sans  vous  soulagé  mon  ennuî  ; 
Triste  et  reclus  j'aurois  gémi  sans  cesse, 
Et  rais  d'espoir  jamais  ne  m'auroit  lui. 
Tel  l'éléphant  que  la  douleur  accable  , 
Si  par  grands  cris  et  par  eflPorts  puissants 
N'est  secouru  lors  de  ses  maux  pressants , 
Reste  sans  force  étendu  sur  le  sable 
Sans  recouvrer  l'usage  de  ses  sens. 
C'est  par  excès  d'ardeur  audacieuse 
Que  j'ai  failli.  Tel  se  disant  Jésus 
On  vit  jadis  le  hardi  Dedalus, 
Qui  s'élancant  d'un  aisle  ambitieuse 
Se  consumoit  en  regrets  superflus. 
Par  faux  semblant  et  vilaine  imposture 
J'ai  mérité  le  tourment  que  j'endure  : 
Je  suis  coupable;  aussi  dois-je  souffrir, 
J'en  suis  d'accord,  et  content  de  mourir. 
Mais  du  phénix  que  n'ai-je  la  nature  ! 
Unique  oyseau,  qui  s'en  va  renaissant 
De  cil  bûcher  où  l'on  le  vit  gissant. 
Non  moins  que  lui  consumé  par  la  flamme 
Si  j'y  savois  renaître  comme  luy , 
Peut-être  lors  finiroit  mon  ennuy, 
Et  rcntrerois  en  grâce  avec  ma  dame. 

Cours ,  ma  chanson ,  et  sois  mon  truchement 
Près  celle-là  que  j'aime  uniquement; 
Miels  de  Donna  ,  c'est  le  nom  de  la  belle  j 
Dis  qu'à  ses  pieds  je  vais  mourir  fîdelle , 
Tel  que  le  cerf  qui  finissant  ses  tours, 
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Las  de  tromper  la  mort  qui  le  harcelle , 
Tombe  en  pleurant  ^  sans  espoir  de  secours. 
Au  pied  de  ceux  qui  poursuivoient  ses  jours. 

Telle  fut  la  chanson  que  Richard  fit  porter  à  sa 
dame  par  les  couples  amoureux  qui,  selon  la  con- 
dition prescrite  par  elle,  allèrent  lui  demander 
une  grâce  que  vraisemblablement  elle  n'avait  pas 
envie  de  refuser.  Elle  fut  obtenue.  Richard  re- 
vint auprès  de  sa  maîtresse.  Il  fut  désormais  plus 
sage ,  ou  elle  le  fut  moins  ;  mais  enfin  depuis  ce 
temps  ils  furent  heureux. 
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